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Marcin Noga, ur. w 1975 w Radomiu. Absolwent Katedry Informatyki Wydziału Nauczycielskiego Politechniki 
Radomskiej (obecnie Uniwersytet Radomski). Dyplom w 2001 pod kierunkiem dr. Kazimierza Jakubczyka pt. 
Algorytmy kompresji i przetwarzania obrazów ruchomych. Od 2001 pracuje jako wykładowca na Wydziale Sztuki, 
prowadzi zajęcia z przedmiotów: Modelowanie 3D, Edytory obrazu, Podstawy animacji, Podstawy intermediów.  
W 2019 obronił pracę doktorską pt.: Transpozycja fali radiowej na obrazy cyfrowe, promotor prof. Aleksander Olszewski. 
Zorganizował 7 wystaw indywidualnych oraz brał udział w ok. 70 wystawach zbiorowych. Od 2024 pełni obowiązki 
kierownika Katedry Mediów Cyfrowych i Struktur Przestrzennych Wydziału Sztuki Uniwersytetu Radomskiego. 
Jego twórczość charakteryzuje się interdyscyplinarnym podejściem łączącym w procesie kreacji matematykę, fizykę 
i informatykę z wykorzystaniem druku 3D. Od 2012 zajmuje się poszukiwaniem sfery odwzorowania niewidzialnych 
okiem ludzkim fal radiowych oraz algorytmizacją transponowania fal w sferę widzialną zmysłami wzroku i dotyku. 
Prezentowana wyżej praca jest wynikiem tych poszukiwań. W ostatnim czasie zajmuje się autorskim przestrzennym 
rozwinięciem dwuwymiarowego wzoru matematycznego krzywej róży (rhodonea), nazwanej tak przez włoskiego 
XVIII-wiecznego matematyka Guido Grandiego. 

Ze388_L2, 2018, technika własna/druk 3D, 19 x 19 x 1 cm
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Andrzej Brzegowy

Wstęp

Każda chwila naszego życia jest świadectwem zmiany. To co jest, już za chwilę staje 
się tym, co było. Zmienia się czas i nasza w nim obecność. Ten fakt jesteśmy w sta-
nie dostrzec i ocenić. Przemiana natomiast jest procesem rozciągniętym w czasie  

i przestrzeni. Może być niedostrzegalna. Składać się z wielu drobnych elementów, nie 
zawsze do siebie przystających lub z siebie wynikających. Trzeba czasu, żeby ją dostrzec, 
ocenić jej rozmiary i charakter. To wymaga spojrzenia wstecz, refleksji, oceny zdarzeń i ich 
kolejności. Jej jakość i rodzaj jest sumą wielu drobnych zmian prowadzących w efekcie do 
nowego, innego kształtu rzeczywistości. 

W sztuce współczesnej przemiany następują w sposób zawiły i wielokierunkowy. Są jak 
ślad węża na piasku – nieczytelne, niejasne i łatwo zaciera je wiatr. Czym dla sztuki jest ów 
„wiatr”? Na pewno taką rolę (jedną z wielu) pełni czas; unieważnia albo tylko osłabia to, 
co było niegdyś tak ważne i wyraźne, pozostawiając ślad pozbawiony czytelnej ciągłości. 
Tnie go na kawałki, zamieniając w pojedyncze znaki. Najmocniejsze z nich: Warhol, Kiefer, 
Richter, Rothko, Pollock, Beuys, Bacon, Moore, Bourgeois i może jeszcze kilka innych, choć 
nie za wiele. Celowo pomijam imiona, bo nawet bez nich każdy uważny obserwator sztuki 
wie, o kogo chodzi. I dlatego są tym, kim są.

Wydaje się, że od wielu już lat ów „wąż” zaczął krążyć w kółko. Może nawet stał się po-
dobny do mitycznego Uroborosa, który „w starożytności był symbolem nieskończoności, 
wiecznego powrotu i zjednoczenia przeciwieństw (coincidentia oppositorum lub coniunctio 
oppositorum). Gryzący własny ogon wąż wskazuje, że koniec w procesie wiecznego powta-
rzania odpowiada początkowi“1. To wydaje się pasować do współczesnego oblicza sztuk 
plastycznych, ciągle wracających do stanu pierwotnego, jakby nie chcąc lub nie potrafiąc 
zaakceptować teraźniejszości coraz mocniej uzależnionej od technologii, którą tak chętnie 
się otaczamy. Dla uzasadnienia tego zjawiska, zwykle powtarza się popularne powiedzenie, 
że „zmieniają się warunki, człowiek pozostaje taki sam”. Stąd pojawiają się ciągle „nowe” 
repetycje form prehistorycznych, sztuki „dzikich” z początku XX wieku, jednak bez jej ówcze-
snej podbudowy akademickiej i wynikających z tego skutków dla formalnego kształtu dzieła 
(np. główna nagroda tegorocznej Bielskiej Jesieni). Podobny stan zaobserwować można  
w wypadku „nawrotów” surrealizmu, wydawało by się, kompletnie już wyczerpanego. Teraz 
widocznego w pełnej lub częściowej odsłonie w pracach wielu młodych artystów. Jego 
nieco groteskowa formuła fantasy wyziera z każdego niemal miejsca zajętego promocją  
i handlem sztuką. 

1. https://pl.wikipedia.org/wiki/Uroboros/dostęp 12.02.2026, godz. 11.26.
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Taki też, mniej więcej, obraz malarstwa młodych twórców jawi się na wystawie „Dom 
dzienny, dom nocny” w krakowskim MOCAK-u, na którą składają się dzieła z kolekcji Rado-
sława Kotarskiego, zbijającego fortunę na gadaniu w Internecie i telewizji (signum temporis). 
Dużą jej część stanowią obrazy artystek i gdyby na ich podstawie próbować uogólniać, to 
można by powiedzieć, że kobiety malują głównie siebie, swoje fobie i lęki. To zresztą jest 
też widoczne u sporej części męskich uczestników tego pokazu. Co w tych dziełach jest 
męskie, a co żeńskie, nie ma sensu rozpatrywać, nota bene w tych dwóch ostatnich zdaniach 
ujawnia się zasadność używania (a jednak) nielubianego, nie tylko przeze mnie, określenia 
„osoby artystyczne”.

Na razie współczesność nie potrafi wypracować swojego oryginalnego, plastycznego 
odpowiednika. By się sobie wnikliwie przyjrzeć, ciągle używa „starych luster”. Ale czy one 
odbijają wystarczająco wyraźnie nasz obraz?

Być może taką szansę daje coraz silniejsza w sztuce najnowszej tendencja do włączania 
w proces twórczy śmieci, odpadów, zużytych rzeczy, resztek cywilizacyjnych, z którymi 
mamy jako społeczeństwa rosnący problem. Na pewno za sprawą artystów nie znikną one 
z naszych ulic, parków, pól, lasów, nawet gdyby wszyscy oni (a jest ich przecież coraz więcej) 
dali się ponieść tej skłonności. Co najwyżej zapchają galerie sztuki i magazyny muzealne, 
gdzie będą się rozpadać, może nawet szybciej niż na zewnątrz, stwarzając tym samym coraz 
poważniejszy problem ich posiadaczom i konserwatorom. I pewnie będą szły na te zabiegi 
coraz większe środki i siły, ale na razie (chyba) nikt sobie z tego powodu nie łamie głowy. Jest 
w tym schemacie obiegu zamkniętego podobieństwo do wspomnianego wyżej Uroborosa. 
Już teraz wiele obiektów muzealnych, powstałych jeszcze nie tak dawno, zaczyna ujawniać 
lichość materiałów, z jakich je zrobiono i technologiczną beztroskę twórców. Ale to jeszcze 
nic w porównaniu do jakości i (nie)staranności  – zamierzonej, oczywiście – wykonania naj-
nowszych dzieł sztuki. Widziałem na dumnym pokazie zakupów w jednej z galerii rzeźbę 
wykonaną ze styropianu, patyków i taśmy samoprzylepnej, takiej, co zwykle traci swoje wła-
ściwości po roku (nie będę pierwszym, który rzuci kamień). Może po prostu dzieła tego typu 
powinny kończyć na jakimś skupie, oczywiście wcześniej posegregowane. Takie założenie 
wpisane w strategię twórczą artystów posługujących się podobnymi materiałami byłoby 
słuszne, uczciwe i ogólnie korzystne dla wszystkich. Nastały przecież czasy chwilowości  
i masowości. A oni i tak mieli by swoje pięć minut (teraz może już mniej).

Problemy różnego rodzaju przemian, lecz występujące w subtelniejszej formie, próbuje 
określić zawartość tego numeru „Arterii“. Jest w niej tekst Stanisława Zbigniewa Kamień-
skiego, w którym docieka powodów (także swoich) tworzenia autoportretów przez różnych 
znanych artystów. Jest też artystyczny portret Radomia na przestrzeni ostatnich 100 lat 
spisany przez Mieczysława Szewczuka; analiza twórczości rysunkowej Krzysztofa Mań-
czyńskiego, ważnego dla tego miasta artysty, napisana przez jego córkę, a więc będącą, 
od początku swego życia w oku „cyklonu”. Poza tym cztery artystki z Kolektywu In-Side  
w osobnych tekstach opisują moment przełomowy ich wspólnej i indywidualnej, artystycznej 
historii oraz przemiany, które się w związku z tym dokonały. Przeczytać też można tekst Mo-
niki Nowakowskiej analizujący twórczość Doroty Sak, szczególnie tę jej część, w której dawna 
sztuka sakralna zostaje transponowana na język współczesnej grafiki cyfrowej oraz odbyć 
„podróż“ do Paryża, by przekonać się, jakie zmiany zaszły w wyglądzie i funkcji historycznej 
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budowli Grand Palais co opisuje Aleksandra Kalmus. O początkach fotografii artystycznej  
w Polsce i jej dwóch ważnych wystawach traktuje tekst Piotra Czerskiego. Natomiast Sławo-
mir Marzec pisze wnikliwy esej o sztuce obrazu, a na koniec Anna Spólna analizuje wiersz 
Marcina Świetlickiego powstały współcześnie, ale wypływający – „nomen omen”, bo utwór 
jest o rzece – z odległych czasów dzieciństwa.

Całość tego numeru dopełnia wystawa, będąca rozwinięciem problematyki przemiany 
odbywającej się w dziele sztuki i zasygnalizowanej w treści poszczególnych artykułów. 
Natomiast to, że wydawana od dwudziestu trzech lat czarno-biała „Arteria“, dostaje kolo-
rowy dodatek, będący katalogiem tej wystawy, jest widocznym znakiem jakiejś niezwykle 
ważnej dla nas, czyli ludzi tworzących ją, przemiany i tym samym wpisuje się również  
w tegoroczny temat przewodni.

 

Widok wystawy „Dom dzienny, dom nocny“ w krakowskim MOCAK-u. Luty 2026 r.

fot. Internet

Andrzej Brzegowy, ur. w 1962 roku w Radomiu. Studia w latach 1987–1992 na Wydziale Grafiki 
Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych (obecnie ASP) w Łodzi. Dyplom w 1993 roku, 
w Pracowni drzeworytu prof. Andrzeja Bartczaka, aneks w Pracowni malarstwa prof. Juliusza 
Narzyńskiego. Obecnie zatrudniony na stanowisku profesora nadzwyczajnego  na Wydziale 
Sztuki Uniwersytetu Radomskiego. Prowadzi zajęcia z rysunku i grafiki warsztatowej. Brał 
udział w ok. 100 wystawach zbiorowych oraz zorganizował 15 wystaw indywidualnych. 
Zajmuje się głównie rysunkiem, rzeźbą, instalacją i grafiką warsztatową. Od 2019 roku jest 
redaktorem naczelnym Rocznika Wydziału Sztuki „Arteria“.
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Andrzej Brzegowy

Większość dzieł sztuki jest skutkiem kilku rodzajów przemian. Jedne wynikają  
z drugich i wzajemnie na siebie oddziałują. Pierwsza – z kategorii fizycznych – 
to zmiana funkcji i znaczenia materii, jaką artysta posługuje się, by wytworzyć 

obraz, rysunek, rzeźbę, instalację itp. Powstaje wtedy obiekt o niesprecyzowanych dotąd 
cechach. Jednak, w większości znanych mi wypadków, tę fazę poprzedza pomysł, wizja 
czy też wewnętrzna projekcja, rodząca się w wyobraźni artysty (także wtedy, gdy jest to 
rodzaj niejasnego przeczucia) na skutek oddziaływania czynników zewnętrznych (czasem 
nieuświadomionych). Taką przemianę należałoby zaliczyć do kategorii duchowych. Proces 
twórczy to często długa i skomplikowana droga, w której weryfikuje się to, co przeczute  
w konfrontacji z powstałym i co także może wpisywać się w kategorię przemiany.

Innym jej rodzajem, z punktu widzenia sztuki ważniejszym, chociaż zawsze następującym 
po obu wymienionych wcześniej etapach – jest wpływ dzieła na psychikę widza. I tak np. 
patrząc na uformowany z obcych sobie materiałów twór można doznać różnych odczuć. Pro-
ces ten dotyczy każdego obiektu ze sfery działań artystycznych (także tych mniej udanych).  
O rodzaju i jakości emocji bowiem decyduje stopień wrażliwości, wymagań i wiedzy odbiorcy. 

Z kolei wspomniane czynniki mogą rozwijać, wzmacniać i utrwalać w widzach zapotrze-
bowanie na kontakt ze sztuką. Następuje w ten sposób sprzężenie zwrotne, rodzaj zależności 
(lub, jak kto woli, uzależnienia od tego typu doznań). Taki mechanizm to kolejny, wyższy 
poziom przemiany, w której dzieła sztuki zaczynają żyć w odbiorcach, wywołując określoną 
potrzebę i konieczność jej zaspokojenia. To jednak dotyczy już zdecydowanie węższego 
kręgu odbiorców oraz wyjątkowych dzieł plastycznych.

Ale jest jeszcze problem przemiany zawarty w samym dziele sztuki – może dotyczyć 
zarówno jego treści jak i formy, czasem prowadzonych równolegle, jako przyjęta strategia 
twórcza. W jej kontekście Stanisław Zbigniew Kamieński pisze o Romanie Opałce i Leszku 
Sobockim w artykule zamieszczonym w tym numerze „Arterii“. Sam też jej doświadcza, za-
równo jeśli chodzi o twórczość abstrakcyjną, jak i trwający dziesiątki lat proces utrwalania 
własnej twarzy w identyczny niemal sposób. Ten właśnie fragment jego aktywności jest 
częścią wystawy „Przemiany“, stając się świetną ilustracją jednego z jej znaków. 

W wypadku realizacji Ludwiki Ogorzelec, proces powstawania dzieła jest od początku do 
końca zaplanowany i świadomy. Wybór do jego zbudowania tak pospolitego materiału, jak 
folia typu „stretch“, choć wydaje się obarczony ryzykiem naznaczenia ostatecznego efektu 
jego banalnością, jest przez nią wielokrotnie już przepracowany w wielu realizacjach na ca-
łym niemal świecie. Artystka z premedytacją kusi widza tym odniesieniem, a jednocześnie 
przenosi powstały obiekt w świat kojarzony raczej z magią niż przemysłem.

Upływ czasu i nakładanie się wątków przejmowanych z codzienności widać w działaniach 
Kolektywu InSide. Uzależnienie procesu twórczego od społecznych ról, jakie odgrywają 
artystki, uwzględnienie tak wielu czynników, jak chociażby różne miejsca zamieszkania, 
warunkują i kształtują proces powstawania kolejnych jego dzieł, naznaczając go silnie 
doświadczeniem kobiecości. W podobnym aspekcie można rozpatrywać realizacje Bożeny 
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PRZEMIANY

wystawa zbiorowa
 

Galeria Łaźnia, Radom
17.04–15.05. 2026

Uczestnicy wystawy

Ula Dzwonik 
Shyqri GJurkaJ /Szwecja/

Kolektyw In-Side
StanisłAw Zbigniew Kamieński

Bożena Klimek-Kurkowska
Melania Lynch /Chile/

Dariusz Milczarek
Ludwika Ogorzelec

Dorota sak
Joanna Trzcińska

Rolka Zaborska
Kacper Ziółkowski
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Klimek-Kurkowskiej. Wiele jej prac konstruowanych jest z użyciem stołu, przedmiotu, przy 
którym zwykle zasiadają bliscy sobie ludzie. Ten kontekst, obudowany wieloznacznością 
kształtów i materii elementów (stal), tworzących jej kompozycje, rodzi w odbiorcach niepokój. 

Podobne odczucia wywołują dzieła Joanny Trzcińskiej tworzone z przedmiotów odrzu-
conych, poddanych częściowej destrukcji. Artystka łączy je w nowe konfiguracje, każąc im 
funkcjonować w nieznanych zbiorach, wymuszających intensywny proces myślowy. 

Zupełnie innymi środkami plastycznymi posługuje się Ula Dzwonik. Jej malarskie kom-
pozycje z elementami kolażu uderzają malarskim rozmachem i gestem. Mocny rysunek  
i ograniczona do brązów gama barwna, nadają jej pracom niezwykle ekspresyjny charakter. 

W podobnym klimacie, ale odmiennej formie powstała praca Melanii Lynch. Tu także 
dominuje ograniczona gama ciepłych barw, ale już sposób rysowania postaci dziewczy-
nek – bohaterek tej opowieści – jest mocno uproszczony. Kilka następujących po sobie, 
zmniejszających się prostokątów papieru, na jakich została wykonana kompozycja, zakoń-
czonych ukrytym lustrem, sugeruje kolejność „czytania”, wskazuje znaczenie perspektywy 
(oddalania się), dodatkowo potęgowane prostymi sylwetami ludzkiego cienia. Wszystko to 
razem tworzy niepokojący klimat rodem z Alicji w Krainie Czarów.

Duże formatowo kompozycje Doroty Sak także są wędrówką w kierunku archaiczności, 
chociaż ich techniczny i formalny kształt został określony przez współczesność. Powstały 
przy zastosowaniu programu graficznego, i to jego możliwości kreacyjne pozwoliły autorce 
przetworzyć pochodzące z odległej przeszłości ślady kultury i nadać im niepokojąco wizyjny, 
niemal halucynacyjny charakter. 

Czerpaniem z przeszłości, tej dawniejszej i najbliższej są obrazy Rolki Zaborskiej. Można 
w nich znaleźć odniesienia do witrażu, secesji, sztuki kolażu (tego z pocz. XX w.), ekspresjo-
nizmu i wreszcie do komiksu z jego grubą, konturową linią. Ten melanż stylów jest efektem 
współczesnej wrażliwości, w której dawne miesza się bezkonfliktowo z obecnym. 

Zbliżony efekt uzyskuje w swoich obrazach Kacper Ziółkowski. Malowane z prostotą  
i kolorystyczną kulturą, są przywołaniem pochodzących z różnych czasów, nakładających 
się na siebie kształtów lub balansują na granicy rozpoznawalności. 

I podobnie jest w dziełach Shyqri Gjurkaja, który tworzy abstrakcyjne prace, pozornie 
oderwane od rzeczywistości, choć układem form i kontrastami barw prowokuje zmysły 
odbiorcy do szukania w sobie śladów widzianych niegdyś pejzaży, ale tych już przefiltro-
wanych przez emocje. 

Natomiast tematem obrazów Dariusza Milczarka jest najbliższe otoczenie, najczęściej 
industrialne. Opowiada o nim stosując uproszczenia formy i wzmacniając barwy. Te czasem 
puste, niemal pozbawione ludzi przestrzenie z jego kompozycji ewokują jakąś palącą emo-
cjonalnie intensywnością. W osiągnięciu tego efektu pomaga autorowi specyficzna technika 
malarska i duża sprawność warsztatowa.  

Wystawa „Przemiany“ jest zbiorem realizacji plastycznych dwunastu artystów, dotykają-
cych tego tematu w indywidualny sposób, zarówno w warstwie formalnej, treściowej, lub 
sygnalizując go w przyjętej koncepcji. Z pewnością wywołają w odbiorcach emocje na tyle 
silne, by pozostać w ich pamięci na dłuższy czas. Być może też przyczynią się do utrwalenia 
w nich potrzeby przeżywania sztuki, jako jednego z niewielu sposobów osiągania pełni 
duchowego istnienia.  
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Shyqri Giurkaj, ur. w 1949 w Peja (Kosowo). Studia w latach 1964–1969 w Szkole 
Sztuki w Peja, w latach 1969–1972 w Akademii Pedagogicznej na Wydziale Malarstwa 
w Sarajewie (Bośnia i Hercegowina) a w latach 1972–1976 na Wydziale Malarstwa 
Współczesnego. Od 1992 roku mieszka w Szwecji (Vaxjo). Specjalizacja w Paryżu  
w 1985. Członek KRO Ogólnonarodowej organizacji artystów, IAA UNESCO 
Międzynarodowe Stowarzyszenie Artystów ArtSmaland. Był członkiem KRO 
Jugosławii, Serbii i Kosowa. Zajmuje się malarstwem, rysunkiem. Brał udział w wielu 
międzynarodowych wystawach zbiorowych i zorganizował 45 wystaw indywidualnych, 
m.in. w Szwecji, Polsce, Austrii, Niemczech, Kosowie.

The Legend of the Stone
2006, kolaż, ołówek, farba wodna, 140 x 100 cm
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Bożena Klimek-Kurkowska, ur. w 1976 w Radomiu. Studia w Katedrze Sztuki Wydziału 
Nauczycielskiego Politechniki Radomskiej (obecnie Uniwersytet Radomski) – dyplom 
w pracowni malarstwa prof. Andrzeja Gieragi, aneks w pracowni grafiki warsztatowej 
prof. Krzysztofa Wyznera w 2001 r. W latach 2000–2005 studiowała w Akademii Sztuk 
Pięknych w Poznaniu – w tym w latach 2001–2003 rzeźbę w pracowni prof. Macieja 
Szańkowskiego. Uzyskała dyplom z wyróżnieniem z rzeźby w pracowni ceramiki prof. 
Ewy Twarowskiej-Siody. Od 2007 r. prowadzi zajęcia z Rzeźby na Wydziale Sztuki 
Uniwersytetu Radomskiego. Zajmuje się rzeźbą, grafiką warsztatową, malarstwem 
i rysunkiem. W 2013 r. uzyskała stopień doktora na tejże uczelni. Uczestniczyła  
w licznych konkursach i wystawach zbiorowych w kraju i za granicą (Czechy, Egipt, 
Macedonia, Niemcy, Rumunia, Słowacja, Wielka Brytania, Litwa).

Ciągi horyzontalne
2022, stal, drewno, żużel, celuloza, 130 x 110 x 80 cm
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Melania Lynch, ur. w 1976 w Santiago (Chile). Studia w Instytucie Sztuki Współczesnej 
rozpoczęte w 1995, kontynuowane na studiach licencjackich na kierunku Sztuki 
wizualne na Uniwersytecie ARCIS (1997–2001). Wystawia swoje prace od 1998. Od 2000 
współpracuje z kolektywem Caja Negra Artes Visuales, niezależną grupą zajmującą 
się badaniami i działalnością artystyczną. W 2010 przeprowadziła się do Irlandii, gdzie 
mieszkała do 2016. Odbyła wtedy staż w pracowni irlandzkiego ceramika Cormaca 
Boydella. Po powrocie do Chile zorganizowała wystawy w Galerii PANAM (2017) oraz 
„Estado de Muda” w Quillota (2018). Obecnie mieszka i prowadzi swoją pracownię  
w Isla Negra, Region V, Chile. W jej dorobku jest wiele wystaw indywidualnych  
i  zbiorowych (Rosja, Polska, Irlandia, USA, Argentyna, Chile). Twórczość w zakresie 
rysunku, malarstwa, obiektu, instalacji.

Wewnętrzne imperium, 2026, 
trzy rodzaje papieru, węgiel drzewny Willow, ołówek grafitowy, czerwona pastel olejna, lustro, 250 x 160 cm

Praca mówi o nieokreślonym terytorium, gdzie tożsamość i czas są rozdrobnione i nakładają się na siebie. Za punkt odniesienia 
bierze Inland Empire (David Lynch, 2006) i jego nieliniową logikę, w której transformacja jawi się nie jako konkretne wydarzenie, 
lecz jako stan ciągły. „Ta historia wydarzyła się wczoraj, ale wiem, że to jutro” (słowa wypowiadane przez Nikki Grace – Laurę 
Dern – w filmie) pełnią funkcję klucza do zrozumienia zawieszonego czasu, gdzie przeszłość i przyszłość współistnieją bez 
ustalonego porządku. Poprzez rysunek eksploruję ciała, które się powtarzają deformują i zmieniają, jakby przemierzały różne 
warstwy rzeczywistości lub różne wersje samych siebie. Postacie zamieszkują niejednoznaczne i tajemnicze przestrzenie, zdając 
się podlegać przeistoczeniu, bez wyraźnego celu. Transformacja manifestuje się zatem jako intymne i trwałe doświadczenie: 
proces, który nie zostaje zakończony ani nazwany, ale który nieustannie przenika ciała, obrazy i czas.



pr
ze

m
ia

ny
12 arteria – Rocznik Wydziału Sztuki Uniwersytetu Radomskiego

Dorota Sak, studia w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych (obecnie ASP) 
w Łodzi, dyplom z wyróżnieniem uzyskała w 1990 r. Pracuje w macierzystej uczelni. 
W Instytucie Ubioru prowadzi autorskie zajęcia Kompozycja w projektowaniu 
ubioru. Od 2012 do 2016 roku pełniła funkcję kierownika Katedry Ubioru w ASP  
w Łodzi. W 2014 roku założyła Galerię LOOK w Centrum Promocji Mody w Łodzi, 
którą prowadziła do 2019 roku. W 2019 roku uzyskała tytuł profesora sztuki. Jest 
inicjatorką i uczestniczką międzynarodowych konferencji i projektów artystycznych, 
kuratorką wystaw. Tworzy w zakresie sztuki włókna, malarstwa, projektowania 
ubioru i grafiki cyfrowej. Prace prezentowała na licznych wystawach indywidualnych 
i zbiorowych w kraju i za granicą.

Głagolica XII
2025, druk sublimacyjny na tkaninie, 150 x 130 cm
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Kolektyw IN-SIDE tworzą (od 2023) 
Aleksandra Kucewicz-Wasilewska, studia na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika 
w Toruniu – tytuł magistra, 2007, doktorat w ASP w Łodzi, 2019;
Katarzyna Łukaszewicz, studia w Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi, dyplom 
licencjatu w 2020, obecnie studia magisterskie w ASP w Warszawie;
Dominika Sergiej, studia w Instytucie Sztuk Pięknych Uniwersytetu Marii Curie-
Skłodowskiej w Lublinie – dyplom magistra w 2007, filologia angielska – dyplom 
magistra w 2007; 
Beata Bugaj-Tomaszewska, studia w ASP w Łodzi, dyplom magistra w 2002, 
doktorat w 2019.

Kompozycja z listów
2026, technika mieszana, szpule, wielkość zależna od sposobu ekspozycji
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Ula Dzwonik, ur. 1973. Studia w Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu. Dyplom 
z wyróżnieniem otrzymała w pracowni malarstwa prof. Andrzeja Klimczaka-
Dobrzanieckiego w 1998 r. Autorka kilkudziesięciu wystaw indywidualnych.  Brała 
udział w kilkuset wystawach zbiorowych: Europa; Azja; Ameryka Płn. i Płd.; Laureatka 
Grand Prix V Triennale Polskiego Malarstwa Współczesnego, 2019, oraz Grand Prix 
Międzynarodowego Biennale Obrazu Quadroart, 2016. Otrzymała Nagrodę Fundacji 
im. I. J. Paderewskiego w Krakowie i nagrodę specjalną Palm Art Award w Lipsku. 
Finalistka V i VI Ogólnopolskiego Konkursu Malarskiego im. L. Wyczółkowskiego 
2022; 2024. Członkini rady programowej Fundacji Promocji Sztuki Art Affera. Jej 
prace znajdują się w galeriach, muzeach i zbiorach prywatnych w kraju i za granicą. 

Przestrzenie odgłosu II
2025, akryl, miks na płycie, 70 x 100 cm
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Karolina Zaborska (Rolka Zaborska), artystka wizualna pracująca na styku kolażu, 
filmu eksperymentalnego i technik mieszanych. Jej twórczość opiera się na pracy 
z materiałami archiwalnymi i found footage, a centralnymi kategoriami są pamięć, 
światło oraz napięcie pomiędzy dokumentem a subiektywną reinterpretacją obrazu.
Absolwentka Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi (dyplom magisterski z wyróżnieniem) 
oraz kierunku Grafika ze specjalizacją Nowe media i Fotografia na Uniwersytecie 
Radomskim (dyplom licencjacki z wyróżnieniem). Przez kilka lat mieszkała  
i pracowała w Kopenhadze. Stypendystka Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego oraz duńskiej fundacji Statens Kunstfond. Jej prace były prezentowane 
w Polsce i za granicą.

If there were cry we should stop and listen
2022, kolaż, złoty szlagmetal, druk atramentowy na papierze 

zdjęcia archiwalne, akryl na desce, 105 x 74 cm
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Joanna Trzcińska, ur. w 1968 r. Studia w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych (obecnie ASP) w Łodzi w latach 1988–1994. Dyplom w pracowni 
malarstwa prof. Ryszarda Hungera. Prezentowała swoje prace na wielu wystawach 
zbiorowych i indywidualnych w kraju i za granicą, m.in. w Niemczech, Hiszpanii, 
Austrii, Francji, Szwecji, Rumunii, we Włoszech, na Węgrzech, w Czechach, Bułgarii, 
Holandii, Chorwacji, Ukrainie, Turcji, Izraelu, Indiach, Chinach, Japonii i USA. Jest 
doktorem habilitowanym, prowadzi Pracownię ekspresji malarskiej na Wydziale 
Sztuk Pięknych w ASP w  Łodzi. Zatrudniona na na stanowisku profesora. Za pracę 
dydaktyczną otrzymała m.in. odznaczenie Zasłużony dla Kultury Polskiej.

Samoloty dla Kuby
2025, 25 obiektów: kamień, artefakt, ok. 150 x 150 x 50 cm
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Ludwika Ogorzelec, ur. w 1953 w Chobieni. Od 1985 mieszkająca w Paryżu. Studia  
w Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu, w latach 1978–1983, w pracowni prof. Leona 
Podsiadłego i Paryżu w L’Ecole Nationale Superieure des Beaux-Arts (1985–1987)  
w pracowni słynnego francuskiego rzeźbiarza Césara. Jej prace prezentowane były na 
wielu wystawach indywidualnych i zbiorowych w galeriach i muzeach, początkowo 
we Francji, a potem w wielu innych krajach: Szwecja, Stany Zjednoczone, Grecja, 
Hiszpania, Szwajcaria, Belgia, Japonia, Niemcy, Włochy, Liban, Wielka Brytania, 
Kostaryka, Bułgaria, Australia, Łotwa, Chiny, Korea, Wietnam, Czechy i Polska. Prace 
w kolekcjach: Muzeum Sztuki Współczesnej w Łodzi, Mamidakis Fundation w Grecji, 
Memorial Park w Louisville, Wyspa Slogo-Lisekil w Szwecji, oraz w prywatnych 
kolekcjach we Francji, Niemczech, USA, Włoszech, Hiszpanii i Polsce.

  Z cyklu Krystalizacja przestrzeni
Francja, 2022, syntetyczny „jedwab“, ok. 300 x 400 x 200 cm
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Kacper Ziółkowski, ur. w 1971 roku w Warszawie, malarz, rysownik, twórca kolaży, 
asamblaży, rzeźb i aranżacji przestrzennych, fotografii, okładek płyt z muzyką jazzową, 
autor tekstów krytycznych i esejów o sztuce. Studia w ASP w Warszawie. Dyplom 
z wyróżnieniem w 1996 r. w pracowniach prof. Stefana Gierowskiego oraz Jacka 
Dyrzyńskiego . Współpracował z Galerią Aspekty w Warszawie, z Rotundą w Muzeum 
im. Xawerego Dunikowskiego w Królikarni oraz z Galerią Stefana Szydłowskiego 
prezentującą wówczas dokonania najwybitniejszych twórców polskiej awangardy 
artystycznej. Zorganizował 17 wystaw indywidualnych, oraz był uczestnikiem  
i kuratorem wielu wystaw zbiorowych. Prace w zbiorach: kolekcja współczesnej sztuki 
polskiej Muzeum Górnośląskiego w Bytomiu, kolekcje prywatne.

Rewers
2012, olej, płótno, 100 x 115 cm
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Dariusz Milczarek, ur. w 1985 r. w Radomiu. Studia na Wydziale Malarstwa 
krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych. Dyplom w 2011 w pracowni prof. Adama 
Wsiołkowskiego, który był też promotorem jego doktoratu (2017). Zorganizował 25 
wystaw indywidualnych w Krakowie, Warszawie, Bydgoszczy, Radomiu, Toruniu oraz 
brał udział w ponad 100 wystawach zbiorowych  w Polsce, Austrii, Wielkiej Brytanii, 
na Węgrzech we Włoszech i Rumunii.  W 2017 roku odbył rezydencję w Wiedniu  
w ramach programu KulturKontakt Austria. Laureat wielu nagród i stypendiów. 
Jest członkiem zarządu ZPAP OK, w którym pełni funkcję kierownika Galerii 
Pryzmat. Organizator wydarzeń kulturalnych, kurator ponad 30 wystaw zbiorowych  
i indywidualnych w Krakowie, Warszawie, Wrocławiu i Olkuszu. Twórczość w zakresie 
malarstwa i plakatu.

Cienie
2023, tempera żółtkowa na płótnie, 30 x 50 cm
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Autoportret
2025, ołówek, papier, 29,7 x 21 cm

Stanisław Zbigniew Kamieński, ur. w 1951 w Radomiu. Studia: Akademie Sztuk 
Pięknych w Krakowie i Warszawie w latach 1970–75. Dyplom z wyróżnieniem  
w Pracowni Litografii na Wydziale Grafiki ASP w Warszawie, 1975. Twórczość w zakresie: 
grafiki (do 1985), rysunku, malarstwa, zajmuje się plakatem i fotografią. Pracował w ASP  
w Warszawie i na Wydziale Sztuki Uniwersytetu Radomskiego. W latach 1991–2003 brał 
udział w międzynarodowych plenerach w Okunince i Orońsku. Zorganizował ponad 40 
wystaw indywidualnych w kraju i za granicą. Pisze teksty o kulturze i sztuce. Laureat 
wielu nagród, stypendiów i odznaczeń. W latach 1991–2008 pracował w Muzeum 
Sztuki Współczesnej w Radomiu, współtwórca kolekcji sztuki polskiej drugiej połowy 
XX wieku. Organizator wystaw polskiego rysunku współczesnego w latach 1978–2007. 
Współzałożyciel Stowarzyszenia „Miastotwórczość” (2017).
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Po co tworzymy autoportrety? 

 Stanisław Zbigniew Kamieński

Próbuję uświadomić sobie, po co rysuję własną twarz kilka razy w roku od ponad pół 
wieku. Nie chodzi z pewnością o zapisywanie zmian własnej fizjonomii, jakie doko-
nują się nieubłaganie, choć taki zapis w sposób naturalny powstaje. Cała niemal moja 

twórczość to rysunki (powstało też kilkanaście obrazów) wykreślane z użyciem liniału, „po 
linijce”; odnoszą się one, jak podpowiada mi intuicja, do jakiejś rzeczywistości nieskończo-
nej, jednocześnie niepojętej, niewyobrażalnej tak, jak potrafimy wyobrazić sobie bliski czy 
odległy krajobraz, fragment realnego świata. Pozwala na to, jak mniemam, język geometrii, 
abstrakcji geometrycznej. Być może poszukując przeciwieństwa owej, niepokojącej przecież, 
rzeczywistości, odkładam co pewien czas „wykresy” na bok, aby odnieść się do tego, co 
skończone i bliskie, na wyciągnięcie ręki. Wówczas powstają rysunki zielnikowe (pozują mi 
domowe i polne rośliny) i autoportrety. 

„…wszechświat jest jednością […] w tym uniwersalnym powiązaniu każda rzecz staje się 
wszechświatem, choć niepodobna tego, oczywiście, dojrzeć ani zwykłym rozumem objąć. 
Rozum zna rzeczy skończone i zróżnicowane, a z tego skończonego nie sposób przejść do 
nieskończoności. Ponad rozumem jest jednak wyższa władza duchowa – intelekt; i on właśnie 
zna zbieżność przeciwieństw”1. Tak pisał o przeczuciach Mikołaja z Kuzy Leszek Kołakowski; 
owe dociekania wielkiego umysłu przełomu Średniowiecza i Renesansu w interpretacji współ-
czesnego filozofa przemawiają do mnie, ale nie zainteresowanie filozoficznymi rozważaniami 
jest powodem przechodzenia od abstrakcji geometrycznej do realistycznych przedstawień 
czy odwrotnie. Stoi za tym raczej naturalna potrzeba odmiany i ciekawość, podszyta odro-
biną niepokoju, czy ciągle jeszcze potrafię rysować „z natury” swobodną ręką i takąż kreską, 
znajdując właściwe kształty, proporcje i kierunki względem siebie elementów kompozycji. 
Odebrałem tradycyjne wykształcenie akademickie (ASP w Krakowie i Warszawie, 1970–1975), 
gdzie przywiązywano dużą wagę do umiejętności realistycznego odwzorowywania realnej 
rzeczywistości, niezależnie od tego, czemu miałoby to służyć i jakim ulegać przekształceniom 
w ramach wypowiedzi artystycznej. Taką umiejętność traktuję jako podstawę w praktyce 
artysty wizualnego. 

Z twórczością jakich artystów mogę zestawić moją praktykę autoportretowania się? 
Jako pierwszy przychodzi na myśl oczywiście Rembrandt, któżby inny, zaraz po nim Jacek 
Malczewski (ur. w 1854 r. w Radomiu), Olga Boznańska (ur. w Krakowie, młodsza od niego  
o 11 lat), Bruno Schulz (z Drohobycza, ur. pod koniec XIX w.), Roman Opałka (zmarł w Rzymie 
już w wieku XXI) i mieszkający w Krakowie Leszek Sobocki. Wolałbym co prawda konfron-
tować się z twórcami nie tak słynnymi, ale nikt taki nie przychodzi mi do głowy z prostej 

1. L. Kołakowski, O co nas pytają wielcy filozofowie, trzy serie; Wydawnictwo Znak, Kraków 2008, s. 107-108.
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przyczyny – pozwolę sobie na pleonazm – niewiele wiemy o mało znanych artystach. Nie 
chodzi zresztą o konfrontację dotyczącą artystycznego poziomu i wartości dzieła, ale o po-
równanie nastawienia do praktyki autoportretowania się, zapewne nieco innego u każdego 
z wymienionych tu twórców. 

Rembrandt pozostawił po sobie dużo autoportretów, choć w jego epoce wizerunki wła-
sne nazywano konterfektami, słowo autoportret weszło w użycie dwa wieki później. Jest 
ich około dziewięćdziesiąt, w tym około pięćdziesiąt obrazów olejnych, około trzydziestu 

rycin i 5 – 10 rysunków (historycy sztuki nie są zgodni co do autorstwa niektórych). Studio-
wał własną twarz corocznie kilka razy, poczynając od 1625 roku, gdy miał niecałe 20 lat, aż 
do ostatniego roku życia. Jeden z najbardziej znanych wizerunków własnych Rembrandta 
powstał w 1640 roku, w momencie największego powodzenia jego amsterdamskiego warsz-
tatu. Wzorowany był do pewnego stopnia na renesansowych portretach Tycjana i Rafaela, 
które malarz miał okazję oglądać rok wcześniej, na aukcji w Amsterdamie. Przedstawiał się  
w stroju z tamtej epoki, sprzed ponad stu lat; obrazy sygnował już wcześniej tylko imieniem, 
na wzór mistrzów włoskiego renesansu. Ów wizerunek, z łokciem iluzyjnie wystającym  
z płótna ku widzowi, stanowił zapewne autoreklamę własnej firmy portretowej: patrzcie – 
zdaje się mówić – jak znakomicie potrafię przedstawić modela, w tym przypadku samego 
siebie. Rembrandt przywdziewa na swoich płótnach różne kostiumy, prezentuje się np. 
w todze ze złotym łańcuchem, nakłada ozdobne nakrycia głowy z piórami egzotycznych 
ptaków, ale twarz nie staje się maską, spogląda na nas z melancholijną refleksją, zadumą 
człowieka znającego prawdę o życiu. 

Artystą namiętnie wykorzystującym swoją twarz na obrazach był Jacek Malczewski, 
uczeń Jana Matejki. Malując siebie wcielał się w różne figury, z upodobaniem występował 
w rycerskiej zbroi, która, poza przesłaniem niesionym ze sobą, monumentalizowała jego 
postać. Malczewski był raczej drobnej postury, być może ta cecha doskwierała mu, na 
obrazach wolał przedstawiać siebie jako postawnego, rosłego mężczyznę, zbroja wspoma-
gała go w takim przeistoczeniu. Komentatorzy jego twórczości wskazywali na skłonności 

Rembrandt van Rijn, Autoportret  
z szalikiem na szyi, akwaforta, 1633

Rembrandt van Rijn, Autoportret  
z żoną, akwaforta, 1636

Rembrandt van Rijn, Autoportret  
w aksamitnej czapce z piórem, 
akwaforta, 1638

fot. dom
ena publiczna
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narcystyczne wielkiego przecież malarza. Niejeden zresztą artysta w taki czy inny sposób 
ujawnia swój narcyzm, można zapewne powiedzieć, iż owo nastawienie przynależy nieja-
ko do natur egocentrycznych, artystycznych osobowości. Przywdziewał więc Malczewski 
różne kostiumy, zarzucał na ramiona wojskowy płaszcz – szynel, nakładał dziwaczne ko-
szule, bluzy i bluzki, czasem z ozdobami, kokardami, używał wymyślnych nakryć głowy. 
Stroje uzupełniał rekwizytami, zatkniętym na piersi albo trzymanym w dłoni kwiatem (np. 
czerwony goździk, koniczyna), skrzypeczkami, przybierał różne pozy, robił miny i grymasy, 
nieraz iście teatralne. Towarzyszą mu niejednokrotnie alegoryczne postaci Thanatosa, Muzy 
czy Polonii, także fauny i chimery. Na kilku płótnach użycza swojej twarzy Chrystusowi –  
z Samarytanką, z jawnogrzesznicą, przed Piłatem, w Emaus. Trudno pozbyć się wrażenia, że 
Malczewski – Chrystus przywdziewa tu perukę. Przesłania wielu obrazów Malczewskiego są 
niejasne, skomplikowane, wielowarstwowe, trudne do rozszyfrowania, pozwalają różnie je 
interpretować. W tym tkwi także, nie tylko w warstwie malarskiej, ich artystyczna siła. W póź-
nym okresie twórczości (lata 20. ubiegłego wieku) powstaje sporo własnych wizerunków, na 
których jest już zupełnie sam, koncentrując uwagę 
na starzejącej się niewesołej twarzy. Rysy nabierają 
ostrości, głowa optycznie się wydłuża, za sprawą 
szytych przez siostry artysty dziwnych czapek przy-
legających do czaszki i osłaniających uszy. Zapewne 
miały chronić malarza przed chłodem w lusławickiej 
pracowni, którą nazywał drewnianą budą. 

Olga Boznańska jest uważana za największą pol-
ską malarkę nie tylko swojej epoki. Większość życia aż 
do śmierci spędziła w Paryżu (po kilkuletnim pobycie 
w Monachium) i choć doceniona już przez współ-
czesnych (w 1895 r. zaliczana przez berlińskie pismo 
„Bazar” do dwunastu najwybitniejszych malarek 
europejskich, nagradzana i odznaczana) pozostała 
odizolowana jakby od świata, wycofana, w swojej 
pracowni. Autoportrety tworzyła przez całe aktywne 
artystyczne życie, pozostawiła ich co najmniej trzy-
dzieści, najwięcej powstało około 1906 r. Malowała je 
nie tylko dla siebie samej; utrzymywała się głównie 
z malowania portretów i wizerunki własne pokazy-
wała też na wystawach, demonstrując francuskim  
i przybywającym do Paryża odbiorcom sztuki swoje 
umiejętności znakomitej portrecistki. Owe wizerunki 
własne są mało zróżnicowane, Boznańska zachowuje 
przeważnie taką samą lub zbliżoną pozę, sposób 
trzymania głowy na wyprostowanej szyi, ubrana  
w tę samą, jak ustalono, ciemną suknię zapiętą 
wysoko pod brodą, niekiedy wdziewa szary fartuch 
malarski, zawsze w identycznej staroświeckiej (po-

Jacek Malczewski, Autoportret w zbroi, 
olej na płótnie, 1914

fot. dom
ena publiczna
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Olga Boznańska, Autoportret, olej na 
tekturze, 1912
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dobno) fryzurze. Dystans wobec widza pogłębia jeszcze technika malarska Boznańskiej, 
która w Paryżu zrezygnowała na ogół z płóciennych podobrazi na korzyść tektur i kładła 
farbę olejną, można powiedzieć, na sucho. Dawało to efekt rozmycia rysunku, przymglenia 
kształtów przedstawianych postaci, tłumienia intensywności kolorów, przygaszania kontra-
stów barwnych, tym bardziej, że lubiła pracować w rozproszonym, popołudniowym świetle 
dnia. W autoportretach zmienia się jedynie starzejąca stopniowo twarz, wyostrzają rysy, choć 
spojrzenie, zawsze z nutą zadumy, pozostaje jednak ciągle żywe, świetliste w matowym oto-
czeniu. Owo powtarzanie kompozycji obrazu, powielanie pewnego schematu kojarzy mi się 
ze wstawianiem głowy do otworu plansz przedstawiających nastrojowe wnętrza salonów czy 
atrakcyjne pejzaże, jakie kiedyś znajdowały się na wyposażeniu niejednego fotograficznego 
atelier sto pięćdziesiąt – sto lat temu. Ale u Boznańskiej nic nie powtarza się mechanicznie. 
Wspomnę przy okazji, że w 1899 r. Boznańska sportretowała w swojej paryskiej pracowni 
mojego słynnego, odległego w czasie kuzyna Antoniego Kamieńskiego, rysownika, mala-
rza i krytyka sztuki. Oglądałem niedawno ten portret na wystawie w Muzeum Narodowym  
w Warszawie. Antoni Kamieński zrewanżował się jej rysunkowym portretem osiemnaście lat 
później, popełnionym w tym samym miejscu, podczas kolejnych odwiedzin u Boznańskiej.

Pisarz, rysownik i grafik Bruno Schulz nie zdążył się zestarzeć na swoich autoportretach, 
został zastrzelony przez niemieckiego oficera na ulicy rodzinnego Drohobycza w 1942 roku, 
w wieku pięćdziesięciu lat. W latach 30. powstało wiele jego autoportretów, ostatni w roku 
wybuchu wojny. Jego twarz pojawia się także w scenach figuralnych ilustracji do własnych 
utworów literackich, w grafikach. Te przedstawienia zdają się być wyrazem ponurych stanów 
psychicznych autora, cierpiącego na depresję, która nasiliła się pod koniec lat 30. na skutek 
kłopotów i problemów życiowych. Schulz przygląda się sobie z dystansem (przypominając  
w tym Boznańską), z różnych perspektyw, raz z dołu, innym razem z góry, jakby nie on sam był 

autorem tych konterfektów a pozował jedynie 
przez chwilę zewnętrznemu obserwatorowi. 
Być może znalezienie się w ten sposób twa-
rzą w twarz z własnym odbiciem utrwalonym  
w autoportretach stanowiło dla Schulza swego 
rodzaju terapię, będąc dociekaniem prawdy 
o sobie. 

Totalnym autoportrecistą można bez wąt-
pienia nazwać Romana Opałkę (1931–2011), 
choć fotograficzne wizerunki jego twarzy 
stanowią tylko część i to nie najważniejszą 
realizacji projektu zatytułowanego Opałka 
1965/1–∞. Artysta zafascynowany sztuką kon-
ceptualną postanowił jednak połączyć obronę 
idei malarstwa z filozoficzną podbudową 
dzieła plastycznego czy raczej wypowiedzi 
wizualnej. W projekt Opałki wpisana jest myśl, 
jak nieskończone i skończone mają się do sie-
bie, paradoks, który można nazwać jednością 
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Bruno Schulz, Autoportret w bluzie zapiętej 
pod szyję, ok. 1933
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przeciwieństw; owo filozoficzne zagadnienie podjęli pitagorejczycy, u których idee mate-
matyczne i mistyczne żyły w symbiozie. Na obrazach zwanych Detalami zapisywał Opałka 
kolejne liczby od jedynki; cztery etapy „makroprograsji”, jak nazywał swoje odliczanie (1, 
22, 333, 4444), artysta przekroczył już w pierwszym Detalu, na drugim zapisał liczbę skła-
dającą się z pięciu piątek, sześć szóstek pojawiło się dopiero po siedmiu latach malarskiego 
zapisywania. W trakcie pracy pojął, że osiągnięcie liczby składającej się z siedmiu siódemek 
odpowiada czasoprzestrzennemu wymiarowi ludzkiego życia. Niestety, nie udało mu się 

dojść do tej liczby, ostatnia zapisana przez 
niego to siedmiocyfrowa – 5 607 249. Od 
1966 roku powstawaniu Detali towarzyszył 
codzienny rytuał fotografowania własnej 
twarzy, zawsze na koniec dnia pracy nad 
obrazem, który jest widoczny w tle zdjęcia; 
przy każdym zdjęciu artysta podawał liczbę, 
na której tego dnia kończył malowanie. Przez 
45 lat sporządzał czarno-białe autoportrety 
zawsze w tych samych warunkach (oświetle-
nie, odległość od aparatu umieszczonego na 
statywie), zawsze en face wobec obiektywu, 
w białej koszuli rozpiętej pod szyją, z nie-
zmiennym wyrazem twarzy, który można 
nazwać brakiem wyrazu. Opałka zdaje się 
mówić – każde pojedyncze teraz ustawia 

fot. dom
ena publiczna

Roman Opałka, Autoportrety, fotografia, 1965–2011

Roman Opałka podczas wykonywania autoportretu, 
2002

fot. dom
ena publiczna
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się w nieskończonym, a przecież skończonym jak ludzkie życie ciągu, uczestnicząc w rozwi-
nięciu teraźniejszości w czasową jedność przemian. Na marginesie dodam, że dwukrotnie 
miałem okazję spotkać się z Romanem Opałką, a właściwie go widzieć. Pierwszym razem 
na ASP w Warszawie, gdy przyszedł do swojego brata pracującego na Wydziale grafiki jako 
nauczyciel zawodu w pracowni litografii, gdzie pracowałem wówczas jako asystent. Po raz 
drugi w Okunince podczas jednego z plenerów „dla artystów posługujących się językiem 
geometrii” organizowanych przez Bożenę Kowalską, w których wielokrotnie uczestniczy-
łem. Nie zamieniłem z nim jednak ani słowa, nie wiem nawet, czy znalazłem się w ogóle na 
drodze jego spojrzenia. 

Na koniec krótkiej listy wybitnych autoportrecistów, zachowującej porządek chronolo-
giczny, sytuuje się Leszek Sobocki (rocznik 1934). Tadeusz Nyczek w katalogu indywidualnej 
wystawy Sobockiego pt. „Pingo ergo sum“ publikuje tekst o twórczości swojego dobrego 
znajomego, twórczości odnoszącej się do jego wizerunków własnych. Pisze z humorem, 
swobodnym tonem: „Leszek Sobocki obu ich (Rembrandta i Malczewskiego – mój przypis) 
bije na głowę. Być może kiedyś znajdzie się ktoś, kto wszystkie jego autoportrety policzy, 
ale na razie jest to zadanie niewykonalne, tym bardziej, że powstają wciąż nowe (piszę  
z początkiem 2025 roku)”2. Pierwszy Sobockiego portret własny powstał 60 lat temu, w środ-
ku PRL-u, malarz wykonał go metodą tzw. wcierki, jaką wykonywało się wówczas ogromne 
portrety dygnitarzy partyjnych i przodowników pracy socjalistycznej z okazji obchodów 
państwowych świąt 1 Maja, 22 Lipca czy rocznicy Rewolucji Październikowej. Sobocki sam 
miał doświadczenie w produkcji takich wizerunków, nie przypadkiem swojemu portretowi,  
w tej samej co tamte skali, nadał (auto)ironiczny tytuł Idol. Można powiedzieć, że przez dzie-
siątki lat powoływał autoportrety na świadków aktualnych wydarzeń i problemów społecz-
nych i politycznych, nie tylko w tamtym ustroju. Rysów swojej twarzy udzielił Polakowi 79 
(obraz powstał w związku z wyborem Karola Wojtyły na papieża), Ukrzyżowanemu (Miejsce  
w Europie) (1980–81) czy Wzmocnionemu (1981–82), z językami ognia otaczającymi jego głowę. 
Życie osobiste pozostawiał na uboczu, nie przestając jednak być wyczulonym na swój wy-
gląd, na własną aparycję. – Dobrze się trzymam, prawda? – zdaje się mówić do nas z innych 
płócien, niezależnie od naczelnego przesłania dzieła. Po latach Sobocki zawiesił monolog 
pędzlem głoszony wobec świata i zamienił go w dialog z samym sobą. Na obrazach pojawia 
się niejednokrotnie w dwóch postaciach czy osobach, które mają jakieś wspólne sprawy. 
Całkiem niedawno namalował niespodziewanie kilkadziesiąt obrazów, których powstanie 
można nazwać twórczą eksplozją. Na poziomych płótnach powtarza kompozycję – po 
jednej stronie zjawia się on sam, autor, z drugiej zaproszony artysta malarz, wśród nich są 
także kobiety malarki. Kolekcję wybranych do dialogu rozpoczynają Albrecht Dürer i Tycjan, 
potem zjawiają się m.in. Rembrandt van Rijn, Artemisia Gentileschi, Caravaggio, Frans Hals, 
Eugene Delacroix, Jan Matejko, Paul Cézanne, Vincent van Gogh, Olga Boznańska, Stanisław 
Wyspiański, Jacek Malczewski, Chaïm Soutine, Egon Schiele, Pablo Picasso, Lucien Freud, 
Francis Bacon, Andrzej Wróblewski, by na koniec zaprosić kolegów Wprostowców – Macieja 
Bieniasza, Zbyluta Grzywacza i Jacka Waltosia. Trzeba koniecznie dodać, że przedstawia 
ich na podstawie autoportretów i owe autoportrety przemalowuje po swojemu, bo nie są 
to kopie, choć rozpoznajemy od razu, z kim mamy do czynienia. Swoją zaś twarz, sylwetkę 
2. „Leszek Sobocki Pingo ergo sum/maluję więc jestem; Tadeusz Nyczek, Sobocki, Ja ze mną; Galeria Sztuki Wirydarz, Lublin 2025, strony nienumerowane.
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Leszek Sobocki, Matejko i ja. Dwa autoportrety, 2024, olej na płótnie, 80 x 100 cm

fot. Stanisław Zbigniew Kam
ieński

dostosowuje – by tak rzec – do malarskiej konwencji czy maniery sąsiada na płótnie. Nie 
jest to jednak takie proste, naśladowcze, owo pokrewieństwo ma nie tylko wizualne koin-
cydencje, są również inne powiązania, niejasne, nieoczywiste, co sprawia, że owe podwójne 
portrety – autoportrety prowadzą ze sobą żywe, zagadkowe rozmowy bez słów, o sztuce 
i życiu. Do niektórych gotowi bylibyśmy się przyłączyć. Możemy domyślać się, że na liście 
Sobockiego mogliby znaleźć się także inni artyści, ważni dla niego i jego twórczości, gdyby 
spełnili nieodzowny warunek zaproszenia – popełnili malarski autoportret. 

Odwiedziłem niedawno Leszka Sobockiego w Krakowie, pokazał mi swój nowy obraz 
objaśniając, jak powstał. Otóż Leszek zwrócił się do sztucznej inteligencji, aby wykonała jego 
portret na podstawie dostarczonego opisu twarzy. Nie przekopiował jednak mechanicznie 
otrzymanego wizerunku, tylko go, zapewne wiernie, odmalował. Obok przedstawił swoje 
odbicie w lustrze, czyli autoportret „jak się patrzy”. Ów artystyczny eksperyment podsuwa 
rozmaite interpretacje, muszę przyznać, że pozostaję zdezorientowany, na etapie niejasnych 
domysłów. 

Myślę, że to, co napisałem o słynnych autoportrecistach i o własnej praktyce w tej dziedzi-
nie, stanowi odpowiedź, niekoniecznie wprost, na postawione w tytule pytanie. Zakończę 
innym pytaniem, wywodzącym się niejako z pierwszego – jaką twarz ujawniamy tworząc 
autoportrety. A pokazujemy ją i tzw. odbiorcom sztuki, i samym sobie. Jeśli odpowiem, 
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Leszek Sobocki, Tycjan i ja. Dwa autoportrety, 2024, olej na płótnie, 80 x 100 cm

Leszek Sobocki, Chaim Soutine i ja. Dwa autoportrety, 2024, olej na płótnie, 80 x 100 cm

fot. Stanisław Zbigniew Kam
ieński

fot. Stanisław Zbigniew Kam
ieński
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że pokazujemy twarz prawdziwą, gdy nie jest przesłonięta żadną maską, to nie będzie to 
prawdą. Przywdziewanie masek, strojenie min, przybieranie póz i ubieranie się w inne szaty 
niż noszone na co dzień, mówią prawdę o autorze nie gorszą niż wówczas, gdy niczego 
nie udajemy, nie maskujemy się, nie wcielamy w kogoś innego niż rzeczywiście jesteśmy.  
W tym momencie, w akcie twórczym stajemy się dla siebie bardziej może kimś innym niż 
sobą codziennym. W tekście, o którym już wspomniałem, Tadeusz Nyczek, odnosząc się do 
fenomenu Leszka Sobockiego, ale może to dotyczyć równie dobrze wielu artystów badają-
cych własną twarz, pisze o zjawisku autoportretu: „…zawsze jest to ktoś patrzący nam prosto 
w oczy z wyrazem niemego porozumienia: jesteśmy z tego samego świata mniejszych czy 
większych dramatów. Ja to ktoś inny – zdaje się słynnym tekstem Artura Rimbauda mówić 
aktor Sobocki, grający kolejną rolę jednego z nas…”3. Prawda zależy głównie od szeroko 
rozumianego talentu autora – pokazujesz się prawdziwy (w prawdzie skomplikowanej  
i trudnej) – możemy myśleć patrząc na czyjś autoportret – gdy potrafisz, autorze, malować, 
rysować, fotografować siebie w sposób przekonujący, przemawiający do nas, zatrzymujący 
naszą uwagę. Gdy możemy ci uwierzyć. 

Jeszcze słowo wyjaśnienia w sprawie moich własnych autoportretów – dlaczego nie rysuję 
sobie źrenic? Doświadczenie wielu sesji uświadamia mi, że twarz, którą zapisuję na kartce 
papieru po godzinie, półtorej czy nawet, bywa, dwóch godzinach pozowania sobie, jest 
innym wizerunkiem niż ten, który notuję krótkim spojrzeniem do lustra przy wychodzeniu 
z domu na zewnątrz, „do ludzi”. Twarz podczas takiego posiedzenia w naturalny sposób 
nieruchomieje. Która z twarzy jest prawdziwa? Zapewne obie. Źrenice należą jednak bardziej 
do twarzy ruchomej i ruchliwej, spojrzenie tej zastygłej w bezruchu (jakby nie ustawiające 
ostrości na czymkolwiek) rozmywa się stopniowo, wydaje się skierowane do wewnątrz. 
Źrenice rozpływają się w oczach. 

2 XII 2025–12 I 2026 

3. L. Sobocki, dz. cyt.
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Krzysztof Mańczyński podczas otwarcia wystawy swoich prac, 2024.

fot. Stanisław Zbigniew Kam
ieński
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...Każda rzecz ma więc dla mnie podwójne trwanie.

I w czasie i kiedy czasu już nie będzie1.

Czesław Miłosz, Dzwony w zimie

...obok fotela zawsze wisiała deska, taka z klipsem. Ojciec oglądając telewizję, równocze-
śnie rysował. Tak jest do tej pory.

W 2025 roku mój ojciec Krzysztof 
Mańczyński skończył 85 lat. Dy-
plom w pracowni ilustracji książko-

wej prof. Marcina Szancera warszawskiej Aka-
demii Sztuk Pięknych uzyskał w 1968 roku. Jest 
artystą niezwykle płodnym, tworzy niemal 
nieprzerwanie. W ostatnich latach miał parę 
krótkich okresów „zatrzymania“, gdy pracował 
mniej, za każdym razem jednak powracał,  
z nową energią i odmiennym spojrzeniem.

Mańczyński w świadomości większości od-
biorców funkcjonuje bardziej jako malarz niż 
rysownik. Lecz to rysunek stanowi najbardziej 
osobistą formę jego wypowiedzi artystycznej. 
Ojciec rysuje na każdym dostępnym materiale: 
na skrawkach papieru, rewersach plakatów 
wyborczych, kolorowych papierach, niewyko-
rzystanych kartkach żywnościowych, papierze 
milimetrowym, kartkach z zeszytu w kratkę, nawet na rewersach własnych plakatów, za-
praszających na dawne wystawy. Może to pozostałość studenckich czasów, gdy papier był 
towarem deficytowym i do rysowania wykorzystywało się każdy możliwy materiał. Ojciec 
wspominał, jak chodzili do radzieckiej księgarni, znajdującej się na warszawskim Nowym 
Świecie. Kupowali tam podobizny pierwszych sekretarzy, godła Związku Radzieckiego, itp., 
by na rewersach robić rysunki. Pierwsze z nich, wykonywane tuszem, ew. farbą wodną, są 
linearne, konturowe, o uproszczonej formie i pozbawione tła. Już w tych pracach widać 
dążenie do syntezy, bawienia się formą. Ta umiejętność przetrwała do dzisiaj. Od ok. 2010 

1. Cz. Miłosz, Dzwony w zimie z tomu Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, Czytelnik, Warszawa, 1982, s. 410.

Rewers
 O Krzysztofie Mańczyńskim 

jako rysowniku

Malwina Mańczyńska

Krzysztof Mańczyński, Portret z gwiazdą, 2001, 
długopis, papier, 26 x 22,5 cm
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roku rysunki ojca stały się bardziej szczegółowe, o delikatniejszej, coraz bardziej zagęszczo-
nej kresce. 

Na przestrzeni lat powstawały prace wykonywane tuszem, długopisem, kolorowymi 
flamastrami, temperami, ołówkiem, kredkami. Od lat dziewięćdziesiątych często rysował 
kolorowymi pastelami, do teraz lubi tę technikę, choć jego ulubione medium to zwykły, 
czarny długopis. Jest jednym z nielicznych artystów, który tak umiejętnie wykorzystuje 
kolorowe podłoża, tworząc na nich zarówno długopisem, jak i pastelami. Bardzo dobrze 
czuje kolor, to malarz-kolorysta.

Podjęta przeze mnie próba uporządkowania rysunków ojca – iście benedyktyńska pra-
ca – stała się pretekstem do napisania tego artykułu. Tworzenie archiwum zapewne będzie 
rozłożone na lata, co jest oczywiste przy tak bogatym materiale.

Doszłam do wniosku, iż największy problem z Mańczyńskim jako rysownikiem stanowi 
jego niewątpliwy talent. To jak zły sen kuratora: wybierasz 10 świetnych prac, po chwili masz 
w ręku 10 równie dobrych i bolesną świadomość, że kolejnych 100, 200 jest równie udanych. 
Tu nie ma złych wyborów.

Krzysztof Mańczyński, 
Bez tytułu, 1984, długopis 
na papierze w kratkę, 21 x 15 cm
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Rysunki ojca mogłabym najprościej podzielić na trzy kategorie: „planowe“, „intuicyjne“ 
i „do szuflady“.

Rysunki “planowe” wykonywał „jak Bóg przykazał“, na stole, w pracowni albo w kuchni, 
głośno słuchając radia. Do tej grupy zaliczam ilustracje, plakaty, rysunki wykonywane na 
zamówienie i pastele.

Rysunki „intuicyjne“ są najliczniejszą grupą. Mańczyński tworzy przy każdej możliwej 
okazji, jakby od niechcenia. To, co zwykle przychodzi nam łatwo, przyjmujemy jako rzecz 
oczywistą, daną nam na zawsze. Może dlatego ojciec swoje rysunki – szczególnie z tej grupy 
– zawsze traktował z pewną dozą nonszalancji. Ja jednak uznaję je za najbardziej uderzające. 
Stanowią zapis codzienności, nieuchronnych zmian.

Trzecia grupa to rysunki „do szuflady“, powstałe przede wszystkim w latach osiemdzie-
siątych XX w., polityczne i satyryczne. Tworzone do szuflady, ewentualnie udostępniane  
w tzw. drugim obiegu.

Twórczość Mańczyńskiego można podzielić tematycznie na: portrety, pejzaże, pejzaże 
miejskie, rysunki dywanowe, rysunki polityczno-satyryczne. Są jeszcze prace wymykające 
się kategoriom, np: kilka martwych natur i rysunki abstrakcyjne.

Ojciec w swoich pracach zawsze bardzo trafnie komentował rzeczywistość. Przyszło mu 
żyć w ciekawych czasach, co – jak mawiają Chińczycy – jest synonimem czasów trudnych. 
Należy do pokolenia „rzeczy utraconych“ i może to sprawiło, że cechuje go dystans do rze-

Krzysztof Mańczyński, Portret ukośny, 2001, ołówek na papierze, 20,5 x 26,5 cm
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czywistości i wnikliwe, lekko ironiczne spojrzenie. Urodził się w 1940 roku, podczas II wojny 
światowej, w ziemiańskiej rodzinie, która straciła niemal wszystko nie tylko przez wojnę, 
ale też na skutek przemian ustrojowych. Przeżył ciężkie lata socjalizmu, braku wszystkiego, 
cenzury, zaszczucia. Już na etapie realizacji pracy dyplomowej zderzył  się z rzeczywistością  
i musiał zrezygnować ze swojego pomysłu ilustracji do opowiadania Aleksandra Sołżenicyna 
Dzień Iwana Denisowicza (zamiast tego stworzył ilustracje do książki Curzio Malapartego pt: 
Kaputt). Znane z obrazów Mańczyńskiego hasło „Nie ma“ gorzko, ale jakże celnie podsumowy-
wało lata socjalizmu. Powstały wówczas m. in. obrazy „kolejkowe“, liczne rysunki satyryczne  
i polityczne. Gdy byłam dzieckiem (przełom lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych) często 
rysował tuszem (pamiętam ten charakterystyczny zapach). Pracował w dużym skupieniu, 
czasem zamykał się w pracowni, albo dawał mi farby, żebym coś sobie malowała, a on mógł 
wtedy spokojnie pracować.

Krzysztof Mańczyński
Portret czarny 
(fragment), 2010, 
długopis na kartonie 
28,5 x 36,5 cm

Krzysztof Mańczyński
Studnia, 2010
długopis, błękitny papier
21,5 x 30 cm



o rysunku
35arteria – Rocznik Wydziału Sztuki Uniwersytetu Radomskiego

Krzysztof Mańczyński, Cmentarz (fragment), 2009, długopis, papier, 29,5 x 42 cm
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Potem nadeszły kolorowe lata dziewięćdziesiąte, napływ tandety i pstrokatych kolorów, 
handel obwoźny, odzież używana z Zachodu i wielkie nadzieje, które nie dla wszystkich 
okazały się spełnione. Dla artystów to trudny czas, nagle musieli nauczyć się funkcjonować 
na abstrakcyjnym dla nich „rynku sztuki“. Ojciec patrzył na otoczenie i malował drewniane 
chałupy ozdobione talerzami „satelity“, podniszczone kamienice z nabazgranymi napisami, 
krzykliwe reklamy. Równocześnie lata dziewięćdziesiąte to także wojny na Bałkanach. Mań-
czyński tworzy wtedy najbardziej wstrząsający cykl swoich prac rysunkowych: Kobiety z Bośni. 
II wojna światowa miała być przestrogą, doświadczeniem i lekcją dla świata. Wydarzenia 
na Bałkanach obaliły ten mit. Dla ludzi z pokolenia mojego ojca te wojny były szokiem. To 
artyści jego generacji byli przecież autorami pomników Nigdy więcej wojny. Mańczyński był 
za młody, by uczestniczyć w słynnej Ogólnopolskiej Wystawie Młodej Plastyki Przeciw wojnie 
– przeciw faszyzmowi, znanej też jako Arsenał lub Arsenał 55 (wystawa ta była wyrazem buntu 
przeciw obowiązującym regułom socrealizmu w sztuce, ale idea antywojenna była bardzo 
czytelna.) W twórczości ojca, szczególnie tej wczesnej, widać pamięć wojny, przerażenie jej 

Krzysztof Mańczyński
Wieś, 2006

ołówek, suchy pastel
papier, 29 x 34 cm
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okrucieństwem. Zawsze obawiał się fanatyzmu i tego, jak łatwo zmanipulować ludzi. Myślę, 
że bliskie są mu słowa Ryszarda Kapuścińskiego: „Nie ma gorszego połączenia niż broń, 
głupota i strach. Wszystkiego najgorszego można się wówczas spodziewać“2. 

Lata dwutysięczne to czas, gdy Polska przystępuje do Unii Europejskiej. Wielkie nadzie-
je kontra polska rzeczywistość, znów oddawane w twórczości Mańczyńskiego. Widzi nas 
takimi, jakimi jesteśmy: wciąż z aspiracjami, niepewni, złaknieni Zachodu. To czas, gdy jego 
rysunkowa twórczość koncentruje się przede wszystkim na portretach i pejzażach (także 
miejskich). Jednocześnie oddala się od polityki. W tym czasie radomskie środowisko arty-
styczne zrzeszone w Związku Polskich Artystów Plastyków praktycznie już nie istnieje. Są 
artyści, funkcjonują placówki kulturalne, szkoły artystyczne, odbywają się wernisaże, różne 
wydarzenia, lecz brak tego poczucia wspólnotowości, istniejącego w ponurych latach PRL-
-u. Jeszcze do połowy lat dziewięćdziesiątych uczestnictwo w wernisażach i wydarzeniach 

2. R. Kapuściński, Lapidaria, Czytelnik, Warszawa 2002, s. 38.

Krzysztof Mańczyński
Pejzaż szary II 
2008, ołówek, suchy pastel, 
karton, 21 x 29 cm

Krzysztof Mańczyński
Pejzaż szary III
2009, ołówek, suchy pastel, 
karton, 21 x 29 cm
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środowiskowych było czymś ważnym i stanowiło okazję do mniej formalnych spotkań.  
Z upływem lat to wszystko zaczęło zamierać.

Portrety stanowią ogromny zasób w twórczości Krzysztofa Mańczyńskiego. Należą przede 
wszystkim do grupy prac „intuicyjnych”, wykonywanych dla siebie. Główne media to długopis 
albo pastel, formaty, zwykle nie przekraczające A4.

Pejzaże stanowią bardzo „mańczyński“ motyw. Ojciec ma wyjątkową zdolność, by kil-
koma kreskami zbudować krajobraz. Jednym z ulubionych tematów w jego twórczości 
są pejzaże bieszczadzkie, powstające od drugiej połowy lat dziewięćdziesiątych do chwili 
obecnej. Często rysowane pastelami, na kolorowym papierze. To bardzo ważny rozdział  
w twórczości artysty, dla wielu odbiorców najbardziej dla niego charakterystyczny. Pejzaże 
miejskie są tematem znanym przede wszystkim z malarstwa Mańczyńskiego. Funkcjonuje 
on również w rysunkach, oddany bardziej subtelnie. Wraz z upływem lat budująca je kreska 
staje się delikatniejsza. 

Rysunki polityczne i satyryczne dotyczą przede wszystkim okresu PRL-u. Ojciec wykpiwał 
grozę tych czasów, żartował z władzy a czasem i ze społeczeństwa. Są też rysunki typowo 
polityczne, poważne, w jakiś sposób oddające nadzieje tamtych lat.

Rysunki „dywanowe“, w których nieoczywiste elementy typu czołg, samolot, trupia 
czaszka  stają się ornamentem. Charakteryzuje je duża ozdobność i dążenie do symetrii. 
Styl „dywanowy”, jak go nazywam, jest charakterystyczny przede wszystkim dla malarstwa 
Mańczyńskiego końca lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, ale pojawia się również  
w rysunkach do początku lat dwutysięcznych.

Krzysztof Mańczyński, Miasto II, 2016, długopis na papierze, 21 x 29,5 cm
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Krzysztof Mańczyński, Bez tytułu, 2001, długopis na papierze pakowym, 29,5 x 21 cm
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W ostatnim czasie ojciec rysuje bardzo dużo, niemal nieprzerwanie. Uproszczone miasto, 
krajobrazy. Czarnym długopisem zapisuje swoje światy. Te rysunki są niezwykle cenne, bo 
widać w nich przemiany w sposobie rysowania, w spojrzeniu na rzeczywistość. Dla większości 
artystów upływ czasu nie jest łatwy. Pogarsza się wzrok i możliwości motoryczne. Krzysztof 
Mańczyński uparcie walczy z czasem i ta walka jest czymś wspaniałym.

...chciałabym móc powiedzieć: „O, pamiętam, jak powstał ten rysunek“. Ale to nie byłaby 
prawda. Zwykle ojciec siedział i po prostu sobie rysował, sam dla siebie. Potem pokazywał 
już gotowe rysunki, albo radził się, jak je wykadrować. Czasem pomagałyśmy wybrać prace 
na wystawę. W domu ekspozycja ciągle się zmienia. Jego prace wędrują po ścianach, wciąż 
na nowo zapełniając przestrzeń.

Krzysztof Mańczyński, Pejzaż zimowy, 2003, ołówek, cienkopis, papier, 17 x 27 cm

Malwina Mańczyńska jest absolwentką Wydziału Sztuki Uniwersytetu Technologiczno-
Humanistycznego im. Kazimierza Pułaskiego (obecnie Uniwersytet Radomski ) w Radomiu, 
od 2009 r. pracuje w Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku. Zajmuje się twórczością 
plastyczną (malarstwo, rysunek, fotografia, tkanina artystyczna), oraz literacką (publikacje 
w „Arterii” – Roczniku Wydziału Sztuki UTH, „Kwartalniku Rzeźby Orońsko”, Kwartalniku 
Literackim „Wyspa”, e-dwutygodniku „Pisarze.pl”.)
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Mieczysław szewczuk

Radom miastem sztuki?

Wielokrotnie pisałem o radomskiej kolekcji sztuki II połowy XX wieku, jaką stworzyli-
śmy, wspólnie z prof. Stanisławem Zbigniewem Kamieńskim, organizując wystawy, 
kupując wybrane dzieła, a później gromadząc dary. Koledzy z jednej klasy w VI 

Liceum Ogólnokształcącym im. Jana Kochanowskiego, obaj ukończyliśmy studia w 1975 r.  
i spotkaliśmy się w Radomiu. On był wówczas asystentem na Wydziale Grafiki warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych, ale mieszkał nadal w Radomiu, ja polonistą, historykiem literatu-
ry, absolwentem UMK, dla którego nie było etatu (rozpoczynał się kryzys epoki Gierka), ani  
w macierzystej uczelni, ani na Uniwersytecie Śląskim. W listopadzie tego roku zacząłem 
pracę w Radomiu w muzealnej bibliotece.

Już wcześniej oglądałem ważniejsze wystawy sztuki współczesnej, np. w Warszawie: Wła-
dysława Hasiora w odbudowywanym Zamku Królewskim, Aliny Szapocznikow w Muzeum 
Narodowym. Pierwszym malarzem, którego spotkałem w dzieciństwie był Władysław Mikos 
(1885–1970). Urodził się w Brzózie, uczył się w Warszawie, Charkowie, studiował malarstwo 
w krakowskiej ASP. W Radomiu zamieszkał po wojnie. Pisano o nim, że to „malarz polskiej 
wsi”, otrzymał wiele nagród.

Kiedy po studiach zacząłem pracę w muzeum, pierwszą indywidualną wystawę radom-
skiego artysty, której powstawaniu mogłem się przyjrzeć (organizowała ją pani Anna Apa-
nowicz, wicedyrektor muzeum) była wystawa malarstwa i rysunku Jędrzeja Krysińskiego 
(1904–1983). Urodził się w Grodzisku Mazowieckim, w wieku 14 lat zamieszkał w Radomiu. 
Studiował w Szkole Sztuk Pięknych w Warszawie; po studiach wrócił do Radomia. W sztuce 
tradycjonalista, odnosił sukcesy jako portrecista; uczestniczył razem z przyszłą żoną Haliną 
Kowalską-Krysińską (1907–1991) w organizacji wystaw. Oboje malowali; Krysińscy to pierw-
sza artystyczna rodzina w historii naszego miasta. Malarstwo w krakowskiej ASP ukończyły 
dwie córki brata Jędrzeja Krysińskiego: Maria Krysińska i Helena Godecka – i jedna wnuczka.

Radom przez kilkadziesiąt powojennych lat był miastem ważnych wystaw polskiej sztuki 
współczesnej. Już w grudniu 1945 r. odbyła się pierwsza ogólnopolska – Salon Zimowy. Ich 
organizatorami byli artyści i przyjaciele sztuki skupieni w Towarzystwie Przyjaciół Sztuk 
Pięknych w Radomiu. Zorganizowali 41 Salonów. (Kiedy Radom był miastem wojewódzkim 
wystawy ogólnopolskie organizowały też instytucje. Pierwszą wystawę dzieł sztuki zorga-
nizowano w Radomiu w 1874 r. z inicjatywy Józefa Brandta).

Wacław Dobrowolski (1890–1969) to była najważniejsza postać w środowisku artystycz-
nym powojennego Radomia. Urodził się na Ukrainie w guberni chersońskiej, sztuki uczył 
się w Kijowie, studiował w Petersburgu, ale wybuchła rewolucja, wrócił do Kijowa; studia 
ukończył w Leningradzie. Jego noty biograficzne wymieniają wielu malarzy rosyjskich,  
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u których studiował.  Po kilku latach pracy w Mo-
skwie wyjechał do Włoch, przyjechał do Polski, 
zamieszkał w Łodzi, gdzie założył Szkołę Sztuk 
Pięknych, której nazwę z czasem zmieniono, do-
dając: i Przemysłu  Artystycznego im. Cypriana 
Kamila Norwida. Malarz realista, twórca znako-
mitych portretów i pejzaży, kojarzony jest przez 
historyków sztuki z protestem przeciw przyznaniu 
Władysławowi Strzemińskiemu, twórcy unizmu, 
Nagrody Artystycznej Miasta Łodzi w 1932 r.  
W czasie wojny wysiedlony przez Niemców do 
Limanowej, przyjechał do Radomia, znów uczył, 
między innymi Andrzeja Wajdę (1926–2016). Po 
wojnie całe nowe pokolenie (nie tylko radomskich) 
malarzy, m. in. Alojzego Balcerzaka, Barbarę Szubiń-
ską, Krzysztofa Mańczyńskiego. W 1945 r. otworzył  
w Radomiu Wolną Szkołę Rysunku, Malarstwa  
i Rzeźby, która w 1949 r. stała się Społecznym Ogni-
skiem Plastycznym, a od r. 1951 była Państwowym 
Ogniskiem Plastycznym.

Halina Hermanowicz (1905–1983) urodziła się  
w Wilnie; mieszkała na Kaukazie, ale tam trwała 
wojna i w 1920 r. wróciła do Wilna. Studiowała na 
Wydziale Sztuk Pięknych Uniwersytetu Stefana 
Batorego w Wilnie, dyplom w pracowni Ludomira 
Ślendzińskiego. Od 1945 r. mieszkała w Radomiu; 
jadąc pociągiem z Wilna do Krakowa, z przyjaciółką 
i jej matką – wysiadły w Radomiu. Uczyła w Studium 
Nauczycielskim. Tworzyła obrazy sakralne (są w wielu kościołach), portrety, martwe natury. 
Na fotografiach widzimy obok niej oswojone ptaki (gawron), które ratowała (jak ja w latach 
szkoły podstawowej); malowała autoportrety, na tym najbardziej znanym na jej ramieniu 
siedzi – sikorka.

Muszę wskazać teraz dwóch kolejnych artystów ważnych w historii środowiska radom-
skiego, skrajnie różnych. Tylko jeden z nich, Edward Kiełtyka (1920–1988) był bezpośrednio 
po wojnie uczniem Wacława Dobrowolskiego – i otrzymał skierowanie na studia w Warsza-
wie. Studiował w warszawskiej ASP. Malarstwo Kiełtyki było osobistą kontynuacją realizmu, 
malarstwem bardzo swobodnym. Krótko pracował jako dekorator, później tylko malował, 
także Radom, nawet na ulicach. W latach 70. i 80. często jeździł na plenery. Był wzorem dla 
grupy malarzy następnego pokolenia. (Pisałem o tym w tomie Żyć sztuką). Był człowiekiem 
wolnym. Żartowano, że w czasie kampanii wrześniowej zrezygnował z dalszej walki i wrócił 
do Radomia. Mieszkał na placu Konstytucji w jednym pokoju, który był też kuchnią i toaletą. 
Problemem był alkohol. Umarł w większym mieszkaniu, które otrzymał od miasta, w kamie-
nicy na terenie dawnego getta.

Dawna siedziba Ogniska Plastycznego 
w Radomiu, ul. Sienkiewicza 12

fot. Stanisław Zbigniew Kam
ieński



w
spom

nienia
43arteria – Rocznik Wydziału Sztuki Uniwersytetu Radomskiego

Drugim z tej dwójki był ksiądz Władysław Paciak (1903–1983). Urodził się we wsi Potkanna 
koło Przytyka (parafia Wrzos); od zawsze dużo rysował, ukończył Seminarium Duchowne 
w Sandomierzu; w czasie okupacji, pracując w wiejskich parafiach diecezji sandomierskiej, 
był świadkiem Holokaustu. W 1945 r. rozpoczął studia w Krakowie, na Uniwersytecie Ja-
giellońskim studiował teologię i historię sztuki, w Akademii Sztuk Pięknych malarstwo. Od 
1952 r. mieszkał w Radomiu, był rezydentem parafii kościoła Mariackiego (teraz katedralnej). 
Pracował w pośpiechu, tworzył wiele prac (wiele uległo zniszczeniu – spaleniu, zalaniu). Jego 
sztuka jest bardzo różnorodna, są dzieła sakralne i „świeckie”, „tradycyjne” i „nowoczesne” 
(abstrakcyjne, kolaże, obrazy-obiekty). Malował cyklami. Dla mnie najważniejszy jest Maj-
danek (malował obóz, choć sam nie był więźniem). Innym zadaniem, jakie sobie postawił, 
był cykl temper na papierze Jan Paweł II w Polsce; kiedy ogłoszono program pielgrzymki 
papieża do ojczyzny malował jej wydarzenia zanim się zaczęła. Wybitnie uzdolniony malarz 
korzystał z różnych tradycji; chciał zapisać w pamięci ludzi najważniejsze obrazy świata tej 
epoki, XX wieku, także zbrodni i męczeństwa. W ostatnich  tygodniach życia rysował wciąż 
– na małych kartkach papieru (wizje?, sny?) – zbrodnie Holokaustu.

Rajmund Ziemski (1930–2005) jest jedynym artystą urodzonym w Radomiu, który po 
ukończeniu Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie (uczeń Artura Nachta-Samborskiego), do 

Rajmund Ziemski, bez tytułu, tusz, pędzel, 
stalówka, papier, 47,8 x 24 cm, 23 V 1961 

Rajmund Ziemski, bez tytułu, tusz, pędzel, stalówka, papier, 
47,7 x 32,5 cm, 26 II 1969
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Radomia nie wrócił (choć interesował się radomskimi  wystawami); pracował w tej uczelni  
i jest wymieniany teraz wśród najważniejszych polskich twórców malarstwa informel, wśród 
klasyków sztuki polskiej XX w. Planowaliśmy jego wystawę indywidualną, której powinien 
towarzyszyć duży katalog (nie było pieniędzy), nie byliśmy świadomi, że choroba oczu artysty 
postępuje. Wystawę zorganizowało i wydało wielki katalog dopiero w 2024 r. Mazowieckie 
Centrum Sztuki Współczesnej „Elektrownia“ (inicjatywa i realizacja Pawła Witkowskiego).

W Radomiu urodziły się także: członkini Grupy Krakowskiej, malarka Danuta Urbanowicz 
(1932–2018) i tkaczka, Jolanta Owidzka (1927–2020), uczestnicząca w ważnych światowych 
wystawach nowej tkaniny. Zorganizowaliśmy w Muzeum Sztuki Współczesnej wysta-
wy retrospektywne obu artystek. Drugą tkaczką urodzoną w Radomiu jest mieszkająca  
w Garbatce-Letnisku, Elżbieta Lesiak-Węgrzecka. Radomianką, która pracuje teraz na Uni-
wersytecie Radomskim jest także tkaczka (po łódzkiej uczelni), Hanna Wojdała-Markowska. 
Swoją wystawę indywidualną zatytułowała Pomiędzy materią i metaforą. Teraz jej tkaniny 
przypominają szeregi książek na półce. W Radomiu mieszkała w latach nauki, urodzona  

fot. dom
ena publiczna
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w Skrzynnie malarka, autorka 
obrazów olejnych i akwarel, 
Barbara Szubińska, która wspo-
minając lata młodości, wielo-
krotnie w rozmowach telefo-
nicznych ze mną powtarzała: 
„Kocham Radom”,

Chcę wymienić w tym tek-
ście także nauczycieli, dzięki 
którym młodzież wybierała 
twórczość artystyczną jako cel 
w życiu. Nauczycielki w Ognisku 
Plastycznym: Irena Cichowska 
(1912–2000, ukończyła w 1938 
r. Miejską Szkołę Sztuk Zdobni-
czych i Malarstwa w Warszawie); 
inne studiowały po wojnie: 
Danuta Radzymińska (dyplom 
Wydziału Malarstwa ASP War-
szawa), Krystyna Barańska (ab-
solwentka Wydziału Malarstwa 
ASP Warszawa), Ewa Bystrowska  
(ukończyła PWSSP w Poznaniu).  
Nauczyciele plastyki w liceach: 

Jadwiga Jurewicz – w licem im. Kochanowskiego, Stanisław Jędrzejewski (1927–2004) –  
w liceum im. Chałubińskiego. W Studium Nauczycielskim w Radomiu, wychowania plastycz-
nego uczyli:  Halina Hermanowicz, Tadeusz Hajnrych. Wiele zawdzięcza Radom „przyjaciołom 
sztuki” należącym do Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych; wymienię tu Jerzego Gombro-
wicza (1895–1971), którego kiedyś poznałem (brata Witolda); myślę teraz: wierzył, że Radom 
może być miastem wielu sztuk, nie tylko teatru (pisał recenzje z radomskich spektakli).

 Przez kilkadziesiąt lat mogliśmy mówić,  że istnieje w Radomiu środowisko plastyczne  
(w tomie Żyć sztuką wymieniłem kilkadziesiąt nazwisk). Artyści kolejnego pokolenia kończyli 
studia na różnych uczelniach w kraju i osiedlając się w Radomiu przywozili z innych miast 
różne wątki tradycji polskiej sztuki. We Wrocławiu, w Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych, na 
Wydziale Architektury studiował Władysław Kurpiel (1910–1983); na wielu jego obrazach 
jest gruba warstwa farby, nie ma światła, malował pod wpływem wrocławskich pedago-
gów – pejzaże, martwe natury, kwiaty, ale też widoki Paryża. Chyba najczęściej młodzi 
wybierali warszawską ASP. Studiowali tam: Krzysztof Mańczyński, który uzyskał dyplom  
w pracowni ilustracji Jana Marcina Szancera; malarz, rysownik; twórca swobodnie malo-
wanych widoków chaotycznej zabudowy miasta; w latach 80. obrazów komentujących 
wydarzenia historyczne z naszej drogi do wolności, później pejzaże Bieszczad i Witold 
Tomasz Kowalski (1944–2024). ten drugi był ostatnim rocznikiem studentów Artura Nachta-
-Samborskiego, którego władze usunęły z uczelni (w ramach akcji antysemickiej). Z latami 

fJolanta Owidzka, Czarne i białe, 1966, tkanina

Danuta Urbanowicz, Identyczne laleczki, 1969, olej, płótno

fo
t. 

do
m

en
a p

ub
lic

zn
a



w
sp

om
ni

en
ia

46 arteria – Rocznik Wydziału Sztuki Uniwersytetu Radomskiego

w zmieniających się obrazach Kowalskiego – w pejzażach, portretach, widokach miasta, 
krzewów – dostrzegaliśmy coraz więcej swobody i mimo różnych tematów wpływ Nachta 
był wyczuwany. Dyplom warszawskiej ASP posiada Stanisław Zbigniew Kamieński, który 
rozpoczął studia na Wydziale Grafiki w Krakowie, przeniósł się do Warszawy, po studiach 
pracował na uczelni. Na grafikach, litografiach ukazywał fragmenty rzeczywistości, teraz, 
od wielu lat  tworzy geometryczne, matematyczne zapisy modeli świata. Dyplom z grafiki 

Krzysztof Mańczyński, bez tytułu, 1986, papier, długopis, 30,4 x 23 cm
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w pracowni Haliny Chrostowskiej otrzymał Andrzej Minajew (1946–2012), który uprawiał 
malarstwo pejzażowe. Spośród jeszcze młodszych  wymienię tylko Mirosława Siarę, twórcę 
niewielkich wizyjnych obrazków z postaciami kobiet i dzieci, często sylwetkami niemowląt. 
To metafory różnych sytuacji w życiu. Stworzył swój odrębny świat.

W Krakowie studiowali: Zbigniew Karbarz (formy przemysłowe), Elżbieta Godecka-Kwa-
śniewska (1951–2025; ilustracja książkowa i tkanina; jej dziadkiem był brat Jędrzeja Krysińskie-
go, którego dwie córki – w tym mama Eli Godeckiej – też ukończyły krakowską ASP), bracia 
Jan i Andrzej Bujnowscy (grafika) oraz Grzegorz Kwiecień, który mieszka w Radomiu. Maluje 
obrazy o silnej ekspresji kolorów, dużej gęstości form natury, wśród nich pojawiają się twarze. 
W Poznaniu Leszek Kwiatkowski (1949–2021), któremu prof. Eustachy Wasilkowski pozwolił 
iść własną drogą. W jego sztuce formy abstrakcyjne materializują się; w malarstwie stwarzał 
własny świat barw i światła. W Gdańsku Longin Pinkowski pokrywający powierzchnię obrazu 
swobodnymi, szerokimi  maźnięciami, sugerującymi pejzaż; i Małgorzata Strzelec. Jej prace, 
obrazy olejne i akwarele, ukazują niewielkie powierzchnie materii, malowane z wyczuwaną 
czułością. Malarstwo na PWSSP w Gdańsku ukończyła też Katarzyna Nowicka-Urbańska (u 
Kiejstuta Bereźnickiego). W Toruniu studiowali Bożena i Janusz Popławscy, malarka i grafik 
(wymieniani są często jako rodzice Nikodema, fizyka teoretycznego pracującego na uniwer-
sytetach amerykańskich, uważanego za geniusza). Inni wybierali Lublin. Jolanta Jastrzębska-
-Jakiel ukończyła UMCS w Lublinie .

W Łodzi studiowali: Aleksander Olszewski, autor obrazów i grafik należących do nurtu 
sztuki geometrycznej; jego jubileuszowa wystawa na 50-lecie pracy miała tytuł Morfologia linii 
i płaszczyzny; – Tadeusz Hajnrych (1931–2013), twórca linorytów i rysunków przypominających 
przeszłość (m.in. świat żydowski) i komentujących rzeczywistość; – i Andrzej Brzegowy, który 
tworzył grafiki, teraz powstają instalacje i obiekty przestrzenne;  jest redaktorem rocznika 
„Arteria“ (co przejął po prof. Olszewskim).

Aleksander Olszewski po studiach rozpoczął pracę na radomskiej uczelni, wówczas o pro-
filu inżynierskim. Zbigniew Karbarz, absolwent form przemysłowych w Krakowie, zatrudnił 
go na Wydziale Materiałoznawstwa i Technologii Obuwia. To m. in. dzięki Olszewskiemu 
uczelnia ta jest teraz Uniwersytetem Radomskim, na którym jednym z wydziałów jest Wydział 
Sztuki, na którym pracują artyści-pedagodzy i studiują młodzi artyści graficy, malarze... i tacy, 
którzy nie znaleźli jeszcze drogi w życiu i sztuce. Powstanie tego kierunku było możliwe, bo 
dojeżdżali do Radomia pedagodzy z tytułami naukowymi z innych miast.  Z Łodzi – Andrzej 
Gieraga, Bogumił Łukaszewski, Henryk Hoffman, Jan Trojan; z Warszawy – Marzanna Wró-
blewska, Apoloniusz Węgłowski i Krzysztof Wyzner; z Katowic – Adam Romaniuk, z Lublina 
– Romuald Kołodziej. Pedagogami są lub byli także radomianie kilku pokoleń, obecnie na 
emeryturze: Stanisław Zbigniew Kamieński, Aleksander Olszewski, Małgorzata Strzelec, 
Wiesław Jelonek;  pracują: Andrzej Markiewicz, Andrzej Brzegowy, Hanna Wojdała-Markow-
ska, Katarzyna Nowicka-Urbańska, Michał Kurkowski, Bożena Klimek-Kurkowska, Kazimierz 
Łyszcz. Wśród nich są absolwenci radomskiej uczelni: Mariusz Dański, Łukasz Rudecki. Bę-
dziemy przyglądać się ich twórczości i odczytywać jakie wybrali tradycje. Jak przyglądamy 
się obrazom innego absolwenta, mieszkającego w Iłży, Leszka Kłosa.

Radom krótko był miastem wojewódzkim. Ale stolicą regionu był i jest nadal. To miasto, 
do którego przyjeżdżali artyści z mniejszych miejscowości. Np. Krystyna Pelletier (1914–2007)  
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z Białobrzegów. Uczyła się u Wacława Dobrowolskiego, ale pozostała amatorką, choć jej brat, 
Tadeusz Kozłowski, studiował w warszawskiej ASP (kiedy był studentem uczył kilkunasto-
letniego Wojciecha Fangora); a ona była bardziej utalentowana (co mogę napisać dopiero 
teraz, wcześniej ona pewnie by protestowała).

W Pionkach pierwszą pracownię miał, mieszkający w Radomiu, Jerzy Kutkowski (1950–
2020). Uprawiał malarstwo jako twórca nieprofesjonalny – z humorem opowiadał o świecie 
ludzi i zwierząt. Ukończył zaocznie Wydział Sztuki Akademii Pedagogicznej w Krakowie. 
Później tworzył też fotografie i rysunki – te prace są dokumentem, wiele z nich zapisało 
nieefektowne i zapomniane fragmenty Radomia, świat podwórek. Niezwykle trafny wydaje 
mi się tytuł wystawy i wydawnictwa ukazującego jego twórczość: Trzy artystyczne odsłony 
Jerzego Kutkowskiego 1950–2020.

Marianna Wiśnios (1909–1996) urodziła się we wsi Rataje, w późnych latach życia miesz-
kała i zmarła w Wąchocku, a więc poza regionem radomskim. Jedna z najbardziej cenionych 
polskich malarek ludowych. Częstym motywem jej prac na papierze jest Ukrzyżowanie, ale 
podejmowała też inne tematy – religijne i świeckie. Z inicjatywy Kamieńskiego zorganizowa-
liśmy w Muzeum Sztuki Współczesnej jej wystawę indywidualną; malarka była na otwarciu. 
On był też inicjatorem nadania imienia malarki Domowi Kultury w Ratajach.

Istnieje w Radomiu Państwowe Liceum Sztuk Plastycznych, które teraz należy do Zespołu 
Szkół Plastycznych im. Józefa Brandta. Pierwsza klasa tego liceum zaczęła pracę w 1990 r. 
w Zespole Szkół Budowlanych (inicjatorem utworzenia w Radomiu tej szkoły był polonista, 
pracujący wówczas w Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, Zbigniew Wieczorek). W tym 
wczesnym okresie istnienia liceum pracowali w nim – spośród tu wymienianych – Stanisław 

Leszek Kłos, Słoneczniki w świetle księżyca, 2011, olej, płótno, 41 x 27 cm

fot. Leszek Kłos
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Zbigniew Kamieński (uczył malarstwa i rysunku) i Jerzy Kutkowski (nauczyciel fotografii), 
później malarstwo prowadził Leszek Kwiatkowski, teraz Grzegorz Kwiecień; rzeźby uczył 
Stanisław Romańczuk (1945–2024), absolwent warszawskiej ASP, twórca dramatycznej rzeźby 
stojącej przez wiele lat na ulicy Żeromskiego, przy której przechodziłem niemal codziennie, 
(moja Mama była  świadkiem przeżycia dramatyzmu tej rzeźby przez kobietę widzącą ją po 
raz pierwszy; przyjrzała się jej wnikliwie). Rzeźby uczyła też Barbara Żelawska (absolwentka 
Wydziału Rzeźby krakowskiej ASP). Zastąpił ją Jacek Michał Szpak, który studiował  na Wy-
dziale Artystycznym UMCS w Lublinie; jest także absolwentem 2-letniego Studium Fotografii 
i Filmu, a także Wydziału Malarstwa krakowskiej ASP. Spośród wielu jego prac wybieram 
Pomnik Dobrego Wojaka Szwejka w Przemyślu.

Ostatnim i dla mnie najważniejszym powodem uznania Radomia za „miasto sztuki” jest 
fakt istnienia w tym mieście nie tylko Muzeum im. Jacka Malczewskiego, ale także zbiorów 
jego oddziału – Muzeum Sztuki Współczesnej (ponad 4500 prac). Są tu zarówno dzieła 
należące do nurtu sztuki przedstawiającej, jak też abstrakcyjne, zapisujące poszukiwania 
porządku świata.

Wspomniany oddział został powołany przez Ministerstwo Kultury w 1990 r. jako pierwsze 
w Polsce muzeum sztuki współczesnej. Było to możliwe, bo zgromadziliśmy w Muzeum 
drogą zakupów kolekcję ważnych prac twórców polskiej sztuki II połowy XX wieku. Oczy-
wiście są też w zbiorach dzieła wybrane do kolekcji i pozyskane przez inne osoby. Pierwsze 

Jerzy Kutkowski, Radom ul. Słowackiego 95, 1987, papier, ołówek, 30 x 40 cm

fot. Jan Kutkowski
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Mieczysław Szewczuk, ur. w 1951 roku w Radomiu. Absolwent Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika w Toruniu, polonista, krytyk sztuki, kurator wystaw, muzealnik. Przez wiele lat 
kierował Muzeum Sztuki Współczesnej w Radomiu.

ważne w kolekcji obrazy zakupiła Zofia Katarzyna Posiadała. Dyrektor Janusz Pulnar brał 
pod uwagę stworzenie w Radomiu muzeum sztuki emigracyjnej. Przyjeżdżali do Polski 
artyści mieszkający w różnych krajach. Przypadek szczególny to Hilary Gilewski (1932–2019) 
z Karagandy w Kazachstanie. Pisano, że to postać tragiczna. Urodził się we wsi Burtyn koło 
Kamieńca Podolskiego. W 1936 r. rodzina zesłana na Syberię. Jego biografia jest typowa, 
przypomina losy tysięcy polskich zesłańców. Są to jednak też dramatyczne losy wybitnego 
twórcy. Ojciec pracował w kopalni. Hilary był lotnikiem; latał nad Kurylami, służbę przerwał 
wypadek, z którego ocalał niemal cudem. Studiował malarstwo w Penzie i Moskwie; wybitny 
twórca obrazów realistycznych. W 1993 r. zamieszkał w Radomiu, wiele w Polsce malował  
i tu umarł. Więcej prac artystów polskich tworzących w innych krajach, o różnych biografiach, 
planowaliśmy przedstawić w II tomie Żyć sztuką. (Wydanie i sfinansowanie także tego tomu 
proponował sponsor pierwszego, Wojciech Janik; nie uzyskał zgody na reprodukowanie prac).

Wobec braku pieniędzy na dalsze zakupy rozpoczęliśmy akcję gromadzenia darów, 
która jest naszym największym sukcesem: otrzymaliśmy ponad 2500 darów (wśród nich są 
arcydzieła). Pierwszymi darczyńcami byli nasi przyjaciele (zaprzyjaźniliśmy się z wieloma 
artystami po ogólnopolskich wystawach rysunku). Organizowaliśmy później też ich wystawy 
indywidualne w Radomiu; przyjeżdżali na otwarcie. Jako przykład wymieniam wystawy wiel-
kiej trójki artystów: Tadeusza Brzozowskiego i Jerzego Nowosielskiego z Grupy Krakowskiej, 
najważniejszego nurtu polskiej sztuki XX w. oraz Wojciecha Fangora, uczestnika wystaw 
sztuki nowoczesnej na świecie. Gromadząc te zbiory, planowałem w swojej wyobraźni stałą 
ekspozycję, prezentującą sztukę tego czasu, ale także historię Polski II połowy XX wieku. 
Sztuka jest zapisem naszego życia, emocji, nadziei, pragnienia wolności, zachwytu urodą 
świata... ale też tragicznej historii.

Czy to wystarczy, żebyśmy mogli mówić o Radomiu jako mieście sztuki?

17.07.2025.  
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Przemiany

Gdy myślę o naszym życiu i świecie, w którym żyjemy, wyobrażam go sobie jako kulę, 
której można doświadczyć tylko z wewnątrz, bo nie możemy przecież wyjść poza 
nasz wszechświat. Jest to kula tworzona przez każdego z nas, aż po jej symboliczne 

granice. W niej wszystko się miesza i splątuje, tworząc jedną harmonijną, przyczynowo-
-skutkową całość. KIedy szukam zasad, które nią rządzą, przychodzi mi na myśl jedna, 
niepodważalna – zmiana. Cały nasz świat trwa, żyje, pulsuje, będąc w każdym momencie 
w innej fazie nieprzerwanej zmiany. Nasza kula jest pełna bytów, zjawisk, tworów, które już 
w momencie zaistnienia zmierzają ku przemianie. Tak jak w naturze, istnienia, które rodzą 
się, by dążyć do śmierci, a umierając rozpoczynają proces odrodzenia.

Czy rozumiejąc proces zmiany możemy wykorzystać go do zrozumienia naszego 
wszechświata? Czy przyjmując zasadę, że zmiana w jednym świecie prowadzi do zmiany  
w pozostałych, możemy poszerzyć rozumienie naszej egzystencji? Prawdopodobnie  
i w dużym uproszczeniu tak, lecz na pewno nie jako ludzie posługujący się wyłącznie ro-
zumem, który stara się wszystko porządkować, jakby miał do czynienia z jedną określoną 
formą, a nie z dynamiczną strukturą wymykającą się sztywnym ramom.

Zmiana przecież jest nieuchwytna, nie da się jej zmierzyć, a czasem nawet zauważyć, 
trzeba ją odczuć, przeżyć, poddać się jej, a wtedy to, co się pojawi, nawet gdy będzie zwią-
zane z niepełnym rozumieniem rzeczywistości, posłuży zarówno jej jak i nam.

Wszechświat dzieje się, obojętny, czy występujemy przeciwko jego zasadom, czy też 
pozwalamy się im realizować.

Czy da się odnaleźć porządek w chaosie przemiany?

Już wiele wieków temu nasi przodkowie zadawali sobie podobne pytania. 
Uniwersum, nazwane po chińsku Wielka Jedność (tai-ji), stanowi jedność, w obrębie której 

działają dwie siły, yin i yang. Siły te przenikając się, przezwyciężając i uzupełniając manifestują 
zmianę. Pierwsze rozważania nad obserwacją tych sił zostały zapisane we fragmentach po-
chodzących z około XI w. p.n.e. w tzw. Księdze przemian1. Warto zwrócić uwagę, że znaczna  
jej część powstała nie tylko przed taoizmem i konfucjanizmem, ale przed pojawieniem się 
filozofów takich jak Tales z Miletu (VII/VI w. p.n.e.) czy Sokrates (V w. p.n.e.).

1. Yijing. Wikipedia: The Free Encyclopedia. Wikipedia, data ostatniej edycji 25.11.2025, https://pl.wikipedia.org/wiki/Yijing (dostęp: 6.01.2026).

Przemiany. Próba kolektywna

Katarzyna Łukaszewicz, Beata Bugaj-Tomaszewska
Aleksandra Kucewicz-Wasilewska, Dominika Sergiej 
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Podstawą Księgi przemian, mówiąc w dużym uproszczeniu, jest przekonanie, że zmiana 
stanowi fundamentalną zasadę organizującą wszechświat. Zmiana ta nie jest pojmowana 
jako efekt arbitralnej decyzji nadprzyrodzonej siły czy przypadku, lecz jako prawo wpisane 
w strukturę naszej rzeczywistości. W ramach tej zasady działają dwie energie yin i yang, które 
sprawiają, że każde istniejące zjawisko lub przedmiot może przekształcić się wyłącznie w coś, 
co już należy do porządku wszechświata. Odrzuca to możliwość przejścia w stan całkowicie 
przeciwny czy nigdy wcześniej nieistniejący, a tym samym wyklucza dowolność. Ponieważ 
yin i yang są siłami napędowymi przemiany, zmiana jawi się jako naturalny porządek świata 
czy właściwy rytm życia. To, co dzieje się na ziemi i w niebie, podlega cykliczności: ruchowi, 
który stanowi sedno istnienia. Ta koncepcja widzenia świata pozwala tłumaczyć zasady 
wprowadzające w ruch planety, zmianę pór roku czy przechodzenie nocy w dzień2. Księga 
przemian jest dziełem zawierającym opisy obserwacji cykliczności w zmianach przyrody, 
ludzkiego charakteru oraz wynikających z niego zachowań. Nie jest oparta o żadną doktrynę 
religijną, choć jest księgą sakralną taoizmu i konfucjanizmu, ani nie jest typowym traktatem 
filozoficznym, choć stała się podstawą dla wielu taoistycznych i konfucjańskich rozważań. 
Nie wyrasta też bezpośrednio z wierzeń etnicznych ani jakichkolwiek dogmatów. I pomimo 
różnych podejść do jej interpretacji, ewoluujących wraz z ewolucją społeczeństw, jej sedno 
pozostaje niezmienne i od wieków uznawana za klucz do zrozumienia natury wszechświata. 
Przemiana nierozerwalnie łączy się z chińskim rozumieniem sił działających yin i yang. Każda  
z tych energii zawiera w sobie dokładnie to, co stanowi esencję drugiej. Wedle Księgi przemian 
energie te są obecne w równych proporcjach i wzajemnie się warunkują. Wypowiadając yin, 
automatycznie przywołujemy yang, bo żadna z tych mocy nie może istnieć samodzielnie – 
to tak, jak nie da się mówić o plusie bez minusa czy o nocy bez domyślnego nadejścia dnia. 
Odrzucając istnienie jednej z nich, automatycznie unieważniamy drugą, ponieważ obie 
stanowią ciągłość jednego procesu. Mimo że są przeciwstawne, jednocześnie się uzupeł-
niają niczym dwa bieguny, które dopiero razem tworzą pełnię. Ta mądrość płynąca z Księgi 
przemian pokazuje nam, że to właśnie różnorodność i kontrasty nadają życiu harmonię  
i moc3. A w tym, że się różnimy, kryje się nasza największa siła.

Katarzyna Łukaszewicz
Warszawa, 8 grudnia 2025

Przemiana jest słowem, które samo w sobie zawiera ruch i nie pozwala zatrzymać się 
w miejscu. Coś było, coś znika, coś się staje – transpozycja, przeobrażenie, metamor-
foza, reorganizacja, reforma. Jabłko, które przypadkowo poddałam metamorfozie na 

egzaminie z rysunku, po podróży przez całą kartkę papieru nie przypominało już owocu. 
Przemiana może mieć skutek nieodwracalny, bez powrotu do początku. 

W literaturze często oznacza moment graniczny – jak u Franza Kafki, gdzie przemiana ciała 
staje się metaforą przemiany duszy, wyobcowania, samotności, czy wewnętrzna przemiana 
Kordiana Juliusza Słowackiego lub zmiana siebie dla innych, dla miłości, dla uznania, ku 

2. J. Kryg, Księga przemian pośród wróżb Chin, „Pismo literacko-artystyczne“, 1984, nr 12, s. 114.
3. Tamże.
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dojrzałości, jak u Kmicica z Potopu Sienkiewicza. W Biblii mamy motyw przemiany związany  
z nawróceniem, a u Jana Kochanowskiego będzie to odnalezienie nowego sensu. W filozofii 
Heraklita wszystko płynie, a w poezji Czesława Miłosza wszystko trwa tylko chwilę. A jednak, 
w każdej z tych wizji, przemiana pozostaje czymś głęboko ludzkim, świadectwem, że żyjemy. 

Przemiany współczesnego świata

Dziś jednak przemiany przyspieszyły. Świat zmienia się w tempie, za którym nie nadąża 
nasza emocjonalność. 

W takich warunkach coraz więcej osób z różnych środowisk i krajów sygnalizuje narastający 
problem poczucia osamotnienia i niepewności. Potwierdzają to międzynarodowe badania 
naukowe4. Cyfryzacja pozoruje bezpośrednie kontakty, a samotność staje się problemem 
społecznym. W Kopenhadze powstaje Instytut Badań Szczęścia, a w Japonii powołane zo-
staje Ministerstwo Samotności.

W badaniach prowadzonych przez Noreenę Hertz wykazano, „że najbardziej samotnym 
pokoleniem są młodzi ludzie, najsilniej ucyfrowieni i coraz wyraźniej tracący zdolność do 
interakcji społecznych, mający nasilające się problemy z bezpośrednią komunikacją społecz-
ną, w tym z odczytywaniem komunikacji niewerbalnej. Stąd niektóre uczelnie amerykańskie 
wobec wyraźnie ujawniającego się społecznego autyzmu studentów pierwszego roku, były 
zmuszone do uruchomienia specjalnych kursów umiejętności nawiązywania przez studentów 
bezpośrednich relacji z innymi osobami, odczytywania mimiki twarzy itp., kursów przy-
wracania umiejętności, które uległy erozji na skutek nadużywania technologii cyfrowych”5.

Z problemem osamotnienia zmagają się nie tylko młodzi, w Wielkiej Brytanii aż 71% 
emerytów jest w tej grupie, w Stanach Zjednoczonych mamy 42 mln samotnych Ameryka-
nów, którzy ukończyli 45 rok życia, w Japonii zaś z samotnością zmagają się przedstawiciele 
wszystkich pokoleń. W różnych częściach świata podejmowane są inicjatywy, które mają na 
celu jej przeciwdziałanie. W Polsce nie ma jeszcze takich działań i rozwiązań na szeroką skalę. 
Obserwując jednak inicjatywy wspierające relacyjność organizowane m.in. przez rozmaite 
fundacje i stowarzyszenia, można mieć nadzieję, że jest to tylko kwestia czasu”6.

Dla uściślenia według badań przeprowadzonych w 2022 r. przez Instytut Pokolenia sy-
tuacja w Polsce procentowo wygląda następująco: 53 proc. rodaków doświadcza poczucia 
samotności, a niemal 39 proc. deklaruje, że często lub czasami czuje się opuszczona7. 

Możemy mieć wokół siebie bardzo dużo ludzi, ale niestety brakuje często w tych więziach 
głębi i możliwości szczerej rozmowy. To wszystko powoduje, że faktycznie dzisiejsze czasy 
dają często poczucie pustki – tłumaczył psycholog Mirosław Brejwo8.

Jesteśmy stale połączeni poprzez Internet, ale fizycznie coraz dalej od siebie. Social media 
stają się przestrzenią relacji pozornych, zdominowanych przez wizerunek i performatywność. 

4. https://www.sprawynauki.edu.pl/archiwum/dzialy-wyd-elektron/315-humanistyka-el/4562-samotnosc-to-kosztowna-sprawa (dostęp: 11.11.2025), 
refleksje wokół książki Noreene Hertz The Lonely Century: Coming Together in a World that’s Pulling Apart.
5. Tamże.
6. M. Maciejewska, Samotność–choroba XXI wieku, http://www.mops.swidnica.pl/samotnosc-choroba-xxi-wieku/ (dostęp: 30.09.2025).
7. Fundacja Instytut Pokolenia, Poczucie samotności wśród dorosłych Polaków raport z 2022 roku, https://www.instytutpokolenia.org/ (dostęp: 11.11.2025).
8. M. Brejwo, Oswoić samotność. Od poczucia pustki do akceptacji i bliskości, Wyd. Znak, Kraków 2024, Rozdział 2.
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Relacja

Jest rok 1960, zimowy wie-
czór, wieś w Polsce, gospodynie 
spotykają się przy darciu pierza 
– tzw. „Pierzoku“.

Kobiety zasiadają przy stole, 
na którym wysypane są kopy 
gęsich piór. Każda ma swoją 
miskę, do której wrzuca „krzep”, 
czyli puch oraz przebrane pie-
rze. „Szych”, sztywna część pió-
ra, odrzucana jest na podłogę.  

Magiczny czas – młodsze 
kobiety poznają dawne legen-
dy, opowieści o przodkach, 
niekiedy straszne historie przy-
niesione ze świata. Są śpiewy  
i żarty…9.

Jest rok 2025, cztery kobie-
ty spotykają się w mieszkaniu  
w Warszawie i łączą wykona-
ne przez siebie listy, które co 
niedzielę wysyłają do siebie 
na kwadratowych płótnach 
20x20cm. Wyszyte, malowane, napisane, z informacjami z całego tygodnia, tylko żeby je 
połączyć, trzeba się fizycznie spotkać, tym bardziej, że każda jest z innego miasta, nie mó-
wiąc o miejscu urodzenia, bo to już cztery strony Polski: północ, południe, wschód i zachód. 
Jest śmiech, ale i poważne tematy, trochę dokumentacji fotograficznej, próba na trawniku 
przed blokiem i obrus jest gotowy.

Rok wcześniej 2024; te same cztery kobiety spotykają się na Dworcu Centralnym  
w Warszawie i jadą pociągiem do Białej Podlaskiej łącząc po drodze kwadratowe listy sznur-
kami. Za chwilę będą je pokazywać w ramach „Parku Sztuki“ i zapraszać mieszkańców do 
dołączenia się do instalacji przez napisanie swoich wiadomości. W pociągu jest głośno, ale 
nikt z pasażerów nie przerywa rozmowy i bacznie przygląda się działaniu. Niektórzy nawet 
uśmiechają się, wyraźnie zaciekawieni całą sytuacją.

Ten sam rok 2024, te same kobiety spotykają się w Dąbrówce pod Lublinem i wiążą wy-
konane do siebie listy na kwadratowych płótnach. Jest piękny czerwcowy wieczór, śpiewają 
ptaki, tłucze się talerz z truskawkami, dużo śmiechu, ale to czas intensywnej pracy, bo za 
chwilę listy będzie można obejrzeć na Placu Rybnym w Lublinie i porozmawiać z autorkami 
przy drewnianym stole. 
9. Muzeum Wsi Kieleckiej, Darcie pierza, https://mwk.com.pl/o-muzeum/wystawy/7310-darcie-pierza (dostęp: 10.11.2025).

Wspólny wyjazd do Wenecji, Wernisaż Arte Laguna Prize – 2024
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Początek 2024 roku, te same kobiety spotykają się w Bydgoszczy, pierwsza wystawa 
Kolektywu, pierwsze listy, pierwsza konfrontacja z publicznością.

Rok 2023 – te same kobiety leżąc na plaży postanawiają założyć kolektyw, nazwa wpada 
niemalże od razu IN-SIDE, rozmowy, plany, wspólne jedzenie, dwa dni wyrwane ze zgiełku 
codzienności, było warto… Kilka miesięcy później powstają pierwsze listy, kolektywne 
działanie, z jednej strony zapał, z drugiej niedowierzanie i niepewność…

Rok 2022 – te same kobiety zanim założą Kolektyw IN-SIDE jadą wspólnie do Wenecji na 
Biennale Sztuki, cztery dni razem, wspólne plany, duża dawka sztuki, coś z tego będzie…

Tkanie związków

Trzecia niedziela listopada – ciekawe, co dzieje się na Whatsappie, czy ktoś napisał…
Ola wysłała zdjęcie listu, pełnego spokoju i zieleni… uff to dobrze… polajkowane, zaraz 

przyjdą kolejne. Zrobiłam dwa, za dużo działo się w tygodniu i nie zmieściłam się na jednym 
kwadracie. Tyle mam do powiedzenia. Doszyję jeszcze kilka szczegółów, zrobię zdjęcie  
i wysyłam. Przyszły serduszka, każda z dziewczyn odebrała wiadomość. Jeszcze Dominika  
i Kasia nie wysłały listów, ciekawe co u nich.

Łączenie listów w pociągu do Białej Podlaskiej na festiwal Park Sztuki w Pałacu Radziwiłów, 2024

 fot. Kolektyw IN-SIDE
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Miałyśmy pogadać w tygodniu, ale odwołałyśmy spotkanie online. Ja się rozchorowałam 
a dziewczyny były przytłoczone codziennymi obowiązkami. Nie jest tak łatwo znaleźć chwilę, 
będąc w biegu, więc najlepszym rozwiązaniem jest spotkanie na żywo, jeśli tylko dostanie 
się urlop w pracy. Praca w kulturze, edukacji, w firmie to nie zawsze praca od–do, wiadomo, 
do tego jeszcze jest życie poza pracą zawodową.

Tęsknię za naszymi spotkaniami…
Nasza korespondencja listowa jest już naprawdę obszerna. „Nawijamy rolki” cały czas, 

nieprzerwanie od ponad dwóch lat. W Warszawie Kasia doszywa do rolek nasze najnowsze 
listy, które niedawno wróciły z poznańskiego Biennale. Zanim tam pojechały, były u Oli 
w Bydgoszczy.

Listy, nawet po czasie, przypominają sytuacje, miejsca oraz wydarzenia, które im towa-
rzyszyły podczas powstawania. Są w nich wzloty i upadki, radości i smutki, choroby, śmierci, 
kłopoty, miłości, niezgody na to, co się dzieje na świecie. Czasem jeden taki list wystarczy 
za tysiąc słów, bywa, że boli swoją autentycznością, choć nie ma na nim ani jednego słowa. 

„Słowo »związek« ma coś z tkania – tkania relacji“ – jak pisała Barbara Kowalewska o na-
szych rolkach. Doskonale to ujęła pisząc, że „sam pomysł połączenia twórczych wysiłków 
we wspólnej pracy stał się takim procesem tkania związków (…) Ciekawie było popatrzeć 
na rewers wizualnych listów – różne ściegi, którymi zszywane były poszczególne fragmenty 
tkanin – tak »szyjemy« nasze relacje z innymi – czasem równym szlaczkiem, czasem krzywym, 
niespokojnym…”10.

Nasza sztuka kolektywna staje się w pewnym stopniu próbą przywrócenia sensu słowu 
„relacja“, które zostało spłaszczone przez algorytmy. To, co dzieje się pomiędzy rolkami (na-
szymi rzeczywistymi rolkami i rolkami z Instagrama) to coś, czego nie widać gołym okiem  
i jest to nasza „podróż do niewidzialności” (zgodnie z hasłem 5 Biennale Tkaniny Artystycz-
nej), do tego, co najistotniejsze – emocji, które odczuwamy, współodczuwamy, których się 
domyślamy, którymi się dzielimy, które stanowią dla nas wartość.

Artyści szukają nowych form kontaktu, czasem prostych, tak jak nasze listy, które są 
gestem wymagającym czasu i obecności. W ten sposób odradzamy niejako ideę mail artu 
– sztuki wymiany, dialogu i czułości wobec drugiego człowieka, która w XXI wieku nabiera 
nowego wymiaru i znaczenia.

Przemiany są nieuniknione, ale sztuka może uczynić je bardziej ludzkimi.

Beata Bugaj-Tomaszewska
Łódź, 16 listopada 2025

Potrzeba komunikacji

Moja droga twórcza mocno skręciła, a może lepiej napisać – nabrała tempa  
w momencie, kiedy odkryłam, że nie chcę już działać sama. Przeświadczenie, że  
w grupie może być ogromna siła narodziło się w Polskim Instytucie Ericksonowskim 

w Łodzi, w którym podczas studiów podyplomowych w 2015 roku poznałam dwie wyjątko-
10. B. Kowalewska, Splatanie sensów, Magazyn „Barwa“, 30.10.2025, https://www.magazynbarwa.pl/splatanie-sensow/ (dostęp:13.11.2025).
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we kobiety: Dominikę i Beatę i gdzie połączyła nas idea arteterapii w sztuce. Później, przez 
wiele lat, ze zmienną częstotliwością, spotykałyśmy się na plenerach malarskich i podczas 
działań artystycznych. Traktowałyśmy tę przyjaźń bardzo swobodnie.

W 2022 roku spotkałyśmy się w Dąbrówce – wsi pod Lublinem, dokąd zaprosiła nas Do-
minika. Pamiętam, że bardzo chciałam zobaczyć pokazywaną w Zamku Lubelskim wystawę 
Tamary Łempickiej, i to właśnie w tym miejscu poznałam Kasię. Od razu znalazłyśmy wspólny 
język. Przemyślenia dotyczące wystawy oraz dyskusje wokół realizacji artystycznych szybko 
połączyły naszą czwórkę. 

Potem spontanicznie poleciałyśmy na Biennale do Wenecji. To wydarzenie jest dla nas 
szczególnie ważne – jesteśmy tam razem przy każdej okazji. Traktujemy Biennale jako stały 
punkt spotkań, przestrzeń otwierania się na nowe doświadczenia, poznawania, przeżywania 
i tworzenia. 

Pamiętam beztroskie dni w Pieczyskach pod Koronowem, gdzie godzinami omawiałyśmy 
nasze wspólne plany. To właśnie wtedy zapadła decyzja, że stworzymy razem Kolektyw 
In-Side. Kolektyw feministyczny, w którym będziemy działać pomimo dzielących nas kilo-
metrów: Kasia i Dominika mieszkają w Warszawie, Beata w Łodzi, a ja jestem z Bydgoszczy.

 fot. Kolektyw IN-SIDE

Park Sztuki, Pałac Radziwiłłów, Biała Podlaska 2025
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Łączenie listów. Warszawa, Saska Kępa, wrzesień 2025
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Pisanie listów do siebie stało się nowym wymiarem, nową drogą komunikacji dla nas. 
Czas podróży pociągiem do Białej Podlaskiej jest tak cenny, że nie tracimy ani sekundy. 
Podczas opowiadania o swoich przeżyciach, wspólnie łączymy listy na wystawę. Podróżni 
trochę niedowierzają, trochę się śmieją, ale też patrzą z zaciekawieniem na to, co robimy.

Codzienność bywa dla mnie przytłaczająca – zarówno rola nauczyciela akademickiego, 
jak i matki trójki dzieci. Niedziele poświęcam na porządkowanie myśli o całym tygodniu oraz 
przenoszenie ich na niewielki, 20 x 20 cm, fragment płótna. W tym małym formacie mieszczę 
swoje doświadczenia: zapisuję je, maluję, naklejam, doszywam – tak, aby dziewczyny mogły 
poczuć, co aktualnie się u mnie dzieje. 

Dzisiaj jest 6.12.2025 r. – mikołajkowa sobota i myślę nad tym, jak nasze listy rozrosły się.
Z czasem przybrały monumentalne formy. Obecnie część prac – listy nawinięte na rol-

ki – powróciły z Biennale Tkaniny z Poznania. Są też takie listy, które stały się ogromnym, 
wspólnym obrusem. Pozszywane kompozycje można oglądać na wystawie Chcemy całego 
życia. Współdzielenie w Pałacu Kultury i Nauki w Warszawie, w Galerii Studio. Za nami perfor-
matywne działania w Lublinie, wystawa na Politechnice Bydgoskiej, Wyróżnienie naszego 
wideo-artu na Biennale Sztuki w Tarnowie, dwa działania w przepięknym Parku Radziwiłłów 
w Białej Podlaskiej, wspólna wystawa w Galerii El, Wystawa w Muzeum El Greco na Krecie. 

Nowe projekty są dla naszej czwórki nieustannym wyzwaniem. Pociągają za sobą potrze-
bę wchodzenia w kompromisy, rozmów o równym podziale sił i odpowiedzialności, a także 
długich narad on-line, które poprzedzają kolejne etapy pracy. Czy jest to łatwe? Zdecydo-
wanie nie. Myślę, że znacznie łatwiej jest działać samodzielnie, tworzyć niezależnie, zgodnie  
z własną wizją. Każda z nas przecież jest artystką i realizuje swoje artystyczne działania w pełni. 
Jednak, mając czterdzieści dwa lata i spore doświadczenia za sobą, dochodzę do wniosku, 
że nasze spotkanie i fakt, że wysyłamy do siebie cztery różne energie, pozwala nam działać  
w sposób niezwykle prosty. Komunikujemy się ze sobą bezpośrednio, a w dzisiejszych 
czasach, pełnych gonitwy za nie wiadomo czym, konsumpcjonizmu i banalności działań, 
staje się to ważnym projektem – nie tylko dla nas samych, ale także dla osób, które oglądają 
nasze listy. 

Aleksandra Kucewicz-Wasilewska
Bydgoszcz, 6 grudnia 2025

Kolektyw

Proces twórczy, w którym uczestniczymy we czwórkę jako kolektyw stawia przed 
nami nieustanne wyzwania. Pisanie listów przesyłanych do siebie jest pamiętni-
kiem, chwilą refleksji, zobowiązaniem, które nadchodzi niespodziewanie. Dla każdej  

z nas praca z różnorodną materią – papierem, fakturą płótna, fotografią z kolorowych pism 
itp. oraz częste wykorzystanie nici i igieł stanowi nieustanny proces zapisu rzeczywistości 
podlegający fluktuacji nastroju, przeżyć i czasu. Spotykając się zszywamy nasze opowieści  
w jeden kobierzec, który staje się dywanem, obrusem albo rolką filmową. Zszywamy, a innym 
razem prujemy, kreując nową opowieść złożoną z zapisu innych konstelacji dni i przeżyć. 
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Nasuwa mi się myśl o micie, w którym Penelopa czekając dwadzieścia lat na swojego męża 
Odyseusza zwodzi swoich adoratorów, prując nocą wytkane za dnia płótno. Jej pierwotne 
przyrzeczenie, że gdy skończy szatę dla swojego teścia, wtedy wybierze jednego z zalotni-
ków na męża, nie wykracza poza sferę ich marzeń. Penelopa rozpruwa nocą szatę, ponieważ 
jest wierna swemu małżonkowi. Relacja to słowo-klucz dla historii tkania i tworzenia od 
nowa dla Penelopy i Odyseusza, ale także dla nas – Kolektywu. Kreujemy, tworzymy z wielu 
elementów – starych nici, zużytych szpul, resztek gazet i ścinków, by stworzyć coś osobiste-
go, pojedynczego, ale potem zszywamy, przerabiamy, a czasem od nowa rozpruwamy by 
powstało dzieło trwałe i ożywcze materialnie, ale także duchowo dla nas współpracujących 
w Kolektywie. Budujemy relacje, więzi, więzy między nami. Tak jak pisze Olga Tokarczuk  
w swojej noblowskiej przemowie: „Świat jest tkaniną, którą przędziemy codziennie na wiel-
kich krosnach informacji, dyskusji, filmów, książek, plotek, anegdot. Dziś zasięg pracy tych 

Praca nad kolejną realizacją złożoną z listów. Park Sztuki, Biała Podlaska, czerwiec 2025
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Obrus na wystawie zbiorowej Współdzielenie, Galeria Studio, Warszawa, 
październik 2025

 fo
t. 

Ko
lek

ty
w 

IN
-S

ID
E



W
YS

TA
W

Y
62 arteria – Rocznik Wydziału Sztuki Uniwersytetu Radomskiego

Kolektyw IN-SIDE (od 2023 r.) 
Nazwa kolektywu odnosi się do wnętrza i odmiennych charakterów artystek. Podążając własnymi ścieżkami do 
światów odrębnych, zapraszają do nich także odbiorcę: Come inside – Wejdź do środka.  
Mieszkają w różnych miastach Polski: Łodzi, Warszawie i Bydgoszczy a pochodzą z różnych części kraju– Lublina, 
Łagowa, Bydgoszczy i Staszowa.

krosien jest ogromny – za sprawą Internetu prawie każdy może brać udział w tym procesie, 
odpowiedzialnie i nieodpowiedzialnie, z miłością i nienawiścią, ku dobru i ku złu, dla życia 
i dla śmierci“11. My „tkamy” wspólnie nasz kobierzec życia.

Dominika Sergiej
Warszawa, 9 grudnia 2025

Kolektyw IN-SIDE nie jest sztywną strukturą stworzoną od początku do końca w jednej 
niezmienionej formie. Jego filozofią jest działanie w procesie. Przemianie podlegają relacje 
między nami, ale i wewnętrzny świat każdej z nas a tym samym to, co tworzymy i czym 
dzielimy się z odbiorcami naszych działań.

Chciałoby się rzec na koniec: „Rozmawiajmy!”12. Komunikacja międzyludzka jest ogromną 
wartością w naszych czasach.

11. O. Tokarczuk, Przemowa noblowska Olgi Tokarczuk. Pobrano z: https://www.nobelprize.org/uploads/2019/12/tokarczuk-lecture-polish.pdf (dostęp: 
15.12.2019).
12. Kolektyw IN-SIDE, Rozmawiajmy - tytuł performansu na Placu Rybnym w Lublinie, Noc Kultury 2024
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Mikrokosmos Doroty Sak

Monika Nowakowska

Na świecie nie ma nic bardziej nieuchronnego niż zmiana, za którą odpowiedzialny 
jest czas. Przemiany, jakim ulegamy, są fizyczne – na nie mamy najmniejszy wpływ 
– i wewnętrzne, intelektualne i duchowe, będące efektem naszych przeżyć, przemy-

śleń i oczekiwań wobec świata. Na zjawisku przemiany opiera się rozwój i sens sztuki, choć 
oczywiście u każdego twórcy przebiega on bardziej lub mniej intensywnie i zauważalnie. 

Od ponad dwudziestu lat z wielkim zainteresowaniem śledzę przemiany i przeobraże-
nia zachodzące w wielowątkowej tematycznie oraz imponującej warsztatowo twórczości 
Doroty Sak. Artystka wypowiada się w malarstwie (olejnym i akrylowym), sztuce włókna, 
projektowaniu tkanin, obiektów i przestrzennych instalacji (z lnu, wikliny, żywicy epoksydo-
wej, poliestru, włókien szklanych), korzysta również z możliwości grafiki cyfrowej i sztucznej 
inteligencji. Pochodzi z Tarnowa, ale od lat 80. minionego stulecia związana jest z łódzką 
PWSSP (obecnie Akademia Sztuk Pięknych im. Włady-
sława Strzemińskiego), w której najpierw studiowała, 
uzyskując dyplom z wyróżnieniem w 1990 roku w pra-
cowni prof. Aleksandry Pukaczewskiej i prof. Andrzeja 
Gieragi (aneks z malarstwa), a następnie związała się z 
macierzystą uczelnią zawodowo, pracując w Katedrze 
Ubioru (była jej kierownikiem w latach 2012–2016)  
i przechodząc wszystkie stopnie kariery aż po tytuł 
profesora sztuki, przyznany jej w 2019 roku. Równo-
legle Dorota Sak współpracuje z Narodową Akademią 
Sztuki we Lwowie, gdzie realizowała m.in. projekt 
Symbole tożsamości – tradycja i nowoczesność oraz  
z Akademią Sztuk Pięknych w Wilnie, gdzie kilkakrot-
nie była wykładowcą w ramach programu Erasmus+. 
W łódzkiej ASP prowadzi obecnie autorskie zajęcia 
„Kompozycja w projektowaniu ubioru” w Instytucie 
Ubioru. 

Artystka nie ukrywa, że kontakt ze studentami 
to dodatkowa inspiracja i mobilizacja do własnych 
poszukiwań twórczych, które w ostatnich latach 
koncentrują się na eksplorowaniu możliwości grafiki 
komputerowej oraz druku na tkaninie, choć punktem 
wyjścia jest zawsze motyw, sytuacja zaobserwowane 

Dorota Sak na wystawie Heritage, w Galerii 
Aula, UAP w Poznaniu, 2026 r.

fot. M
arek Sak
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w otaczającej ją rzeczywistości. Najnowsze artefakty Doroty Sak to z jednej strony kontynu-
acja eksperymentów rozpoczętych na przełomie 2020 i 2021 roku przy realizacji instalacji 
Gwiezdny pył (mającej premierową odsłonę w Galerii „Łaźnia” w Radomiu na wystawie 
Helplessness w 2021 roku), kontynuowanych w obiekcie-tkaninie drukowanej Help, help, 
help (pokazywanej w Galerii Sztuki Współczesnej BWA w Kielcach w 2021 roku na wystawie 
Gwiezdny pył. Artystka zmultiplikowała komputerowo swoją własną pracę i wydrukowała ją 
w formie tkaniny, tworząc w ten sposób płaszczyznę – tło dla lasu stu ekspozytorów – dłoni 
ubranych w rękawiczki z nadrukiem. Dodatkowo ten sam motyw dłoni został wydrukowa-
ny na transparentnych siatkach umieszczonych jedna za drugą w pewnych odległościach. 
W ten sposób uzyskała efekt rozpikselowania rzeczywistości, rozbicia obrazu na drobne 
kawałeczki, co podbijało ekspresję i wymowę całego przedstawienia. Punktem wyjścia dla 
tych abstrakcyjnych z pozoru działań była natomiast sytuacja z życia wzięta: zobaczona  
w mediach relacja z katastrofy w górach, podczas której lawina przysypała grupę turystów,  
a ich wystające ze śniegu ręce były rozpaczliwym wołaniem o pomoc, wyrazem bezradno-
ści w obliczu siły żywiołu. Artystka pokazała tę bezimienną tragedię w plastycznej formie 
dodając doń odautorską, egzystencjalną refleksję. Zawieszeni gdzieś w kosmicznej sferze 

Dorota Sak, Ukrzyżowanie, 2025, druk sublimacyjny na 
tkaninie, 250 x 138 cm

Dorota Sak, Śpiące madonny, 2024, druk sublimacyjny 
na tkaninie,138,5 x 250 cm

fot. Dorota Sak
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borykamy się z codziennymi problemami związanymi z ludzką egzystencją. Przemieszczamy 
się w poszukiwaniu „lepszego”, „nowego”, ulegamy płynnej tożsamości. Podważamy zasta-
ne reguły, tworzymy sztuczną inteligencję i powoli wpadamy w jej sidła. Wielka kosmiczna 
przestrzeń wchłania nas niezauważalnie.

Obok problemów egzystencjalnych i bacznej obserwacji natury (polecam uwadze cykl 
Digital Garden z 2024 roku – eksplodujące ekspresją intensywnych kolorów, efektownie 
zmultiplikowane kompozycje florystyczne drukowane komputerowo na papierach oraz 
transferowo na tkaninach, często wielkich formatów) Dorotę Sak zawsze interesowało dzie-
dzictwo kulturowe. Do historii i kultury bizantyńskiej odwoływała się już w malarskim cyklu 
Rytmy czasu, rozpoczętym w 2005 roku i kontynuowanym po dziś dzień. Obrazy z tej serii 
nawiązują do zjawiska przemijalności, ale też odkrywania śladów przeszłości, ich wpływu  
i podobieństwa do teraźniejszości. Bezpośrednią inspiracją do powstania tych rytmicz-
nych, pasowych kompozycji wykorzystujących szablony i wałki do malowania ścian były 
fragmenty fresków i dekoracji ściennych zobaczonych w soborze sofijskim w Kijowie. 
Zauroczenie kolorem, światłem, mistyką wypełniającą wnętrze świątyni oraz kontakt  
z folklorem huculskim, zwłaszcza barwnością tamtejszego stroju, dało artystce wielki impuls 

Dorota Sak, Deski z aniołkami, 2025, druk sublimacyjny 
na tkaninie, 250 x 138 cm

Dorota Sak, Philippopolis II, 2024, druk sublimacyjny na 
tkaninie, 250 x 138,5 cm

fot. Dorota Sak
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Dorota Sak, Rusałka I, 2025, druk sublimacyjny na tkaninie, 350 x 96,5 cm, 2025

fot. Dorota Sak
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nie tylko do poszukiwań w malarstwie, ale również do dalszego odkrywania imponującego 
dziedzictwa tego regionu. 

Kolejną ku temu okazją stała się wakacyjna podróż do Płowdiwu w Bułgarii, jednego z naj-
starszych europejskich miast, które można określić mianem palimpsestu urbanistyczno-kul-
turowego. Nakładające się na siebie warstwy współczesnej zabudowy i antycznych struktur 
rzymsko-bizantyjskich odsłaniają proces nieustannego nadpisywania historii tego miejsca, 
który artystka postanowiła pokazać w najnowszym cyklu tkanin drukowanych sublimacyjnie, 
zatytułowanym Heritage. Punktem wyjścia do kalejdoskopowych kompozycji opartych na 
rytmie zmultiplikowanych i komputerowo przetworzonych kadrów (najpierw przetwarza-
nych ze zdjęć w komputerze, potem drukowanych na papierze i przenoszonych na tkaniny 
z poliestru) stały się wybrane motywy z mozaik, fresków, artefaktów antycznych i etnogra-
ficznych, takie jak trackie rzeźby głów czy litery głagolicy – pierwszego słowiańskiego pisma 
stworzonego w celu przetłumaczenia Biblii. Ich wizualne idiomy zostały przetransponowane 

Dorota Sak, Głagolica II, 2025, druk sublimacyjny na 
tkaninie, 350 x 84 cm

Dorota Sak, Białe anioły, 2025, druk sublimacyjny na 
tkaninie, 250 x 128 cm

fot. Dorota Sak
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na język współczesnych form, na pierwszy rzut oka totalnie abstrakcyjnych. Dopiero wnikliwa 
obserwacja pozwala dostrzec subtelne niuanse w koronkowej strukturze tych monochroma-
tycznych kompozycji, organizowanych przez rytm i symetrię, które porządkują organiczne 
formy, nadając im charakter pulsującej harmonii. Ograniczenie palety barw i zmniejszenie 
ich nasycenia to celowe działanie, nawiązujące do efektu płowienia materii, związanej  
z upływem czasu. Z kolei zabieg przeskalowania i dekompozycji motywów z przeszłości na 
język komputerowych pikseli generuje efekt współczesnej „cyfrowej mozaiki”. W ten sposób 
projekt Doroty Sak staje się intermedialnym dialogiem między dziedzictwem antycznym 
i etnograficznym a kulturą wizualną epoki cyfrowej i wpisuje się w szeroki dyskurs badań 
nad pamięcią kulturową oraz współczesnymi strategiami reinterpretacji dziedzictwa, który 
autorka w rozmowie ze mną tak komentuje: „Sztuka i dziedzictwo kulturowe to dwa elementy, 
które wzajemnie się uzupełniają i wspierają. Dziedzictwo można postrzegać jako cenny dar, 

Dorota Sak, Philippolis VIII, 2025, druk sublimacyjny na tkaninie, 100 x 100 cm

fot. Dorota Sak
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Dorota Sak, Czarne anioły, 2025, druk sublimacyjny na tkaninie, 250 x 128 cm

fot. Dorota Sak
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Monika Nowakowska, absolwentka historii sztuki Uniwersytetu Łódzkiego, kuratorka 
wystaw i autorka tekstów do katalogów oraz recenzji sztuki nowoczesnej i współczesnej, 
należy do Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Stowarzyszenia Muzealników Polskich  
i Towarzystwa Opieki nad Starym Cmentarzem przy ulicy Ogrodowej w Łodzi. Współpracuje 
z miesięcznikiem kulturalnym „Kalejdoskop“ i portalem o sztuce www.niezlasztuka.net.

który przekazywany z pokolenia na pokolenie wnosi w życie 
jednostki i społeczeństwa głębokie wartości, wiedzę oraz 
tradycje. Może to być dziedzictwo zarówno materialne, takie 
jak zabytki, dzieła sztuki czy majątek, jak i niematerialne, jak 
kultura, zwyczaje, wierzenia, język czy wartości moralne. (…) 
Nie należy jednak traktować dziedzictwa jako czegoś statycz-
nego. Każde pokolenie ma możliwość i odpowiedzialność aby 
wzbogacać to, co odziedziczyło, nadając nowe znaczenia i do-
stosowując je do współczesnych realiów. Sztuka i dziedzictwo 
kulturowe kreują przestrzeń, w której społeczeństwa mogą 
nie tylko radzić sobie z rzeczywistością, ale także kultywować 
i rozwijać swoją tożsamość. (…)  

Tkaniny z cyklu Heritage to zatem zaproszenie do odkry-
wania historii, własnej interpretacji dziedzictwa kulturowego, 
współuczestniczenia w artystycznym procesie przemiany 
wspomnień z przeszłości we współczesne artefakty. 

To wszystko nie powinno przesłaniać estetycznej przy-
jemności z obcowania z pracami Sak – ich wysmakowana 
elegancja i dekoracyjność kompozycji (mnie przywodząca 
na myśl wschodnie dywany i kobierce) to wartość dodana,  
a wielkie formaty tylko potęgują to odczucie. Przekonała się 
już o tym widownia Galerii „Aula“ Uniwersytetu Artystycznego 
w Poznaniu, gdzie prace z serii Heritage zostały premierowo 
pokazane w styczniu 2026 roku. Ale to nie koniec przygody 
Sak z tytułowym dziedzictwem Płowdiwu. Na drugi kwartał 
2026 roku zaplanowana jest kolejna odsłona prac z tej serii, 
tym razem w nieoczywistych przestrzeniach Galerii „Amcor“ 
w Łodzi. Artystka pracuje nad kolejnymi kompozycjami,  
w inteligentny a zarazem intrygujący warsztatowo sposób 
przetwarzając ślady z przeszłości na współczesne treści.

Dorota Sak, Głagolica III, 2025, 
druk sublimacyjny na tkaninie, 
250 x 69 cm

fot. Dorota Sak
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Aleksandra Kalmus

Monumentalny budynek Grand Palais, znajdujący się w sercu Pól Elizejskich  
w Paryżu, został wzniesiony na potrzeby Wystawy Światowej, która odbyła się 
tam w 1900 roku. Przyciągał mnie od zawsze swoją niezwykłą formą, ponad 

120-letnią historią i tym, że po prostu był. Porażający swoim ogromem i majestatem, moc-
no wyróżniający się architektonicznie na tle – znakomitych przecież – budowli, pozostawał 
jednym z nielicznych, nieodkrytych jeszcze przeze mnie, większych paryskich obiektów. 
Jeden z najsłynniejszych (i nie zawaham się powiedzieć, że najpiękniejszych) zabytków 
stolicy Francji od lat był zamknięty dla odwiedzających z powodu remontu. Trwające  
w nim prace renowacyjne obejmowały gruntowne przemiany, mające na celu dostosowa-
nie możliwości budynku do współczesnych potrzeb turystycznych oraz przywrócenie mu 
pierwotnej świetności1.  Kompleksowe odrestaurowanie wnętrza dotyczyło również nawy 
centralnej – niezwykle rozległej przestrzeni (13 500m2) ze słynnym ażurowym dachem, któ-
rego charakterystyczna szklano-metalowa konstrukcja jest największą taką w Europie. Nawa 
jest udostępniana turystom sezonowo, w zależności od programu wydarzeń w obiekcie2. 
W ramach szeroko zakrojonych prac remontowych zostały odsłonięte fragmenty budynku, 
które nigdy wcześniej nie były widoczne. Ukazano pokryte cegłą fundamenty Grand Palais, 
co znacząco wpłynęło na charakter nowoczesnych dotychczas pomieszczeń. Ujawnienie 
surowych, kamiennych elementów rzuciło zupełnie nowe światło na całokształt architektury. 
Na indywidualność wnętrza składają się także metalowe kolumny w odcieniu zieleni oraz kon-
strukcje stiukowych sufitów w tym samym kolorze, które wywołują w odbiorcy przekonanie  
o modernistycznej proweniencji budynku. Jednak wprowadzenie fragmentów z surowców 
naturalnych zmusza do kompromisu w ocenie stylu tego miejsca i stanowi nietuzinkowe 
połączenie dwóch różnych światów. W tym miejscu należy choćby wspomnieć o rotundzie 
d’Antin, zdumiewającej swoim ogromem i obfitością detalicznych zdobień, która w wyniku 
prac konserwatorskich zaświeciła nowym blaskiem. W przyszłości mam nadzieję poświęcić 
tej przebudowie osobny artykuł, teraz jednak tylko wspominam o niektórych zmianach, 
aby stworzyć zarys kontekstu oraz opisać moje wrażenia z pierwszej wizyty w niewielkim 
fragmencie tego budynku.

W nawiązaniu do nietypowego zestawienia odmiennych elementów architektury chcia-
łabym przybliżyć dwie wystawy, które w ostatnim czasie (od 10 grudnia 2025 roku, czynne 

1. https://www.chatillonarchitectes.com/portfolio/nouveau-grand-palais-nouvelles-photos/, dostęp: 02.12.2025, godz. 23:12
2. Do tychże wydarzeń zalicza się grudniowe otwarcie krytego lodowiska „Grand Palais des Glaces” (fr. Wielki Lustrzany Pałac), gdzie podczas jazdy na łyżwach 
można podziwiać główną halę wraz ze szklaną kopułą. Tafla lodu w zamkniętym obiekcie obejmuje powierzchnię ok. 2700m2, co stanowi największą tego 
typu atrakcję na świecie. Dodatkowo w centrum lodowiska umieszczona jest replika najsłynniejszej paryskiej konstrukcji – wieży Eiffla. Za dnia wnętrze 
budynku wypełnia naturalne światło słoneczne, natomiast po zmroku staje się ona spektakularnym widowiskiem ze świetlnymi projekcjami w asyście muzyki.

DALEKIE PODRÓŻE
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Claire Tabouret, projekty witraży do katedry Notre Dame (widok ogólny), 2025

fot. Aleksandra Kalm
us
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do 15 marca 2026 roku) miały miejsce w galeriach 9 i 10.2, przynależących do gmachu Grand 
Palais, a które odwiedziłam zaraz po otwarciu. Wejście na krętą klatkę schodową znajduje 
się od strony Alei Winstona Churchilla. Mieszczą się tam dwie przestrzenie ekspozycyjne, 
położone prostopadle do siebie, połączone rotundą imienia Clarence Dillon, ozdobioną 
mozaikami i profilowanym sufitem. Dwie francuskie artystki, absolwentki tej samej szkoły 
wyższej École Nationale Supérieure des Beaux-Arts w Paryżu, działające jednak w zupełnie 
innych formach i zakresach, zostały zaprezentowane w galeriach w ramach wystaw indy-
widualnych, skrajnie różnych, jednak w jakiś sposób tworzących wspólną całość. Kolejność 
lub kierunek eksploracji nie są sugerowane, zatem zwiedzanie rozpoczęłam w sposób 
losowy. Mój wybór padł na salę, w której swoje prace umieściła Claire Tabouret – zwycięż-
czyni prestiżowego konkursu organizowanego przez Ministerstwo Kultury, którego laureat 
dostąpi zaszczytu dopisania się do artystycznej historii Francji – stworzenia sześciu witraży 
w dolnej części południowej nawy w zniszczonej przez pożar w 2019 roku paryskiej katedry 
Notre Dame. D’un seul souffle (fr. Jednym tchem), bo taki tytuł nosi jej wystawa, uchyla rąbka 
tajemnicy tego wielkiego przedsięwzięcia. Najważniejszym elementem zagospodarowania 
przestrzeni jest sześć kolosalnych makiet witraży w rozmiarze rzeczywistym 700 x 400cm 
każda). Oprócz wspomnianej głównej części, w ramach tej ekspozycji można podziwiać całe 
mnóstwo szkiców, wycinków, rozmaite narzędzia pracy, szczegółowe etapy powstawania 
prawdziwych już witraży (we współpracy z Atelier Simon-Marq, mającym siedzibę w Reims, 
które zobowiązało się do wykonania i zainstalowania ich w katedrze pod koniec 2026 roku). 
Artystka ujawnia także modeli, którzy udzielili swoich wizerunków postaciom występującym 
w scenach oraz w sposób precyzyjny ukazuje kolejne etapy tworzenia swojej części projektu. 
Jak sama przyznaje3, jest zafascynowana zmiennością obrazu, wrażeniem ruchu (dobrze 
znanym z twórczości Claude Moneta, co okazało się być w tym przypadku inspiracją). 

Witraż oczywiście daje niezliczone możliwości osiągnięcia takiego efektu. Nieidealna 
szklana powierzchnia sprawia, że wszystko, co na niej umieszczone, jest dynamiczne. Światło, 
integralna część dzieła, jest tu drugim artystą, wciąż dostarczającym jego odbiorcy nowych 
doświadczeń wizualnych. Dobierając kolory należało respektować zarówno światło białe, 
neutralne – padające z zewnątrz, jak i wewnętrzne światło panujące w kościele. Tabouret 
odsłania kulisy przedsięwzięcia i zaprasza publiczność do środka swojego atelier, które zdaje 
się pozostawać na pełnych obrotach, w trakcie tworzenia. Taki był jej zamysł, utrzymanie 
całości scenografii w charakterze warsztatowym, i takież odnosi się wrażenie, przebywając 
w tej przestrzeni. Pierwsze odczucie po wejściu do tej sali było dla mnie oczywiste: ten 
projekt mówi kolorem. Żywym, jednak precyzyjnie wyważonym, spójnym, obejmującym 
wszystkie elementy ekspozycji. Tabouret stworzyła obrazy pełne życia, dające poczucie 
ruchu. Pracowała preferowaną przez siebie techniką monotypii, która stanowi lwią część jej 
twórczości. Inspirowała się dokonaniami Violett-le-Duc (francuskiego architekta znanego  
z podjęcia się prac konserwatorskich w Katedrze Notre Dame po Rewolucji Francuskiej oraz 
stworzenia i umieszczenia nowej słynnej Iglicy4), pulsującym kolorem stylem Marca Cha-

3. Wypowiedź dla „Connaisance des Arts“, hors-serie no 1147, s. 8 (wydanie specjalne pisma o sztuce „Connessaince des Arts“).
4. Por. https://www.notredamedeparis.fr/comprendre/architecture/la-fleche/, dostęp: 20.12.2025, godz. 21:48
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galla, oraz swobodnym podejściem do ornamentacji na przykładzie La chapelle du Rosaire 
Henriego Matisse’a5. 

Wszystkie witraże dotyczą tego samego motywu: przedstawiają Dzień Pięćdziesiątnicy, 
jedno z najważniejszych i tajemniczych świąt w chrześcijańskim cyklu rocznym. To niezwykłe 
wydarzenie cechuje rozległa symbolika i podzielono je na sześć części. Tematyka tych dzieł 
nie jest prywatnym wyborem laureatki konkursu, ale została wyznaczona przez arcybiskupa 
paryskiego. Spirytualna ścieżka (którą subiektywnie w przypadku Zesłania Ducha Święte-
go uważam za wystarczająco skomplikowaną, gdyby się nad nią głęboko zastanowić, a co 
dopiero podjąć choćby próbę jej urzeczywistnienia za pomocą sztuki) stanowi fundament, 
któremu artystka starała się poprzez obrazy zapewnić odpowiednie wsparcie wizualne. Co 
istotne, każda ze scen jest ilustracją precyzyjnego wersetu z Pisma Świętego. Tekst z cytatem 
w języku angielskim został umieszczony na obiekcie znajdującym się bezpośrednio przed 
danym witrażem. Na każdą z makiet składa się około pięćdziesięciu mniejszych elementów, 
rozmieszczonych odpowiednio na jednym projekcie (respektując pierwotny kształt okien 
w katedrze) i łączących się w całość. Kontemplacja dzieł dostarcza przyjemnych wrażeń ze 
względu na światło, jakie znajduje się w pomieszczeniu galerii. Jest ono miękkie, ciepłe, 

5. Por. https://www.grandpalais.fr/fr/magazine/10-questions-claire-tabouret-lartiste-choisie-pour-realiser-les-vitraux-contemporains-de, dostęp: 
01.01.2026, godz. 17:11

Claire Tabouret, projekty witraży do katedry Notre Dame

fot. Aleksandra Kalm
us
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zaprojektowane tak, by nie odbijało refleksów, zatem w najmniejszym stopniu nie zakłóca 
odbioru prezentowanych prac.

Jedna z makiet, która w szczególności przyciągnęła mój wzrok jest czwarty witraż, Cha-
pelle Sainte-Geneviève, będący ilustracją tekstu z Pisma Świętego: „And divided tongues as 
of fire appeared to them”6 Scena ta, niezwykle symboliczna, przedstawia moment, w którym 
Duch Święty zstępuje na zgromadzonych Apostołów wraz z Maryją, i objawia się w postaci 
pojedynczych języków ognia, które spoczywają nad ich głowami. Najistotniejszą figurą 
tego obrazu jest Matka Jezusa. Umieszczona frontalnie do odbiorcy, w pozycji stojącej, ma 
ręce wzniesione w stronę nieba, rozłożone w geście całkowitego uwolnienia duchowego. 
Jej postura wskazuje na bijącą od niej wewnętrzną siłę. Rozpuszczone i rozwiane włosy do-
dają postaci dynamiki. Oczy wyrażają cierpienie z powodu śmierci syna7. W tle widoczni są 
uczniowie Jezusa, zjednoczeni i gotowi na przyjęcie Ducha Świętego. Całość, podobnie jak 
pozostałe witraże, utrzymana jest w kolorystyce niebiesko-żółto-czerwonej, aby stworzyć 
neutralne rozproszone światło, oraz harmonijnie wpisać się w to panujące już w katedrze.  

Wprowadzenie na stałe sztuki współczesnej do jednego z najsłynniejszych zabytków 
na świecie jest momentem przełomowym. Tam, gdzie zwykle nie ma miejsca na nowocze-
sność, na zmiany schematów, na wplatanie inności, teraz znajduje się przestrzeń, by ustąpić 
nowemu. Zaznacza się kolejną epokę w sztuce, która dzieje się tu i teraz – być może w tym 
momencie nieco kontrowersyjna, kiedyś będzie stanowić coś bardzo konwencjonalnego. Nie 
ukrywam, że poczułam się zachęcona wejściem za kulisy tego ponadczasowego projektu  
w Grand Palais i oczekuję z niecierpliwością na montaż i oględziny dzieła w formie ostatecznej.

Druga ze wspomnianych wystaw, umieszczona w przestrzeni ekspozycyjnej tuż obok 
witraży Claire Tabouret, nosi tutuł Grottesco. Jej autorka, Eva Jospin, prezentuje w niej wy-
kreowany przez siebie fantastyczny świat drzewnych instalacji. Są to głównie leśne pejzaże, 
jaskinie, ale i budowle architektoniczne, tworzone niemal wyłącznie z tektury jako materiału 
łatwo dostępnego i wdzięcznego plastycznie (niektóre z wytworów zawierają także inne 
przedmioty, takie jak nici, koraliki, tkaniny, kamienie czy muszle) – wszystkie one wypełniają 
jej atelier od kilkunastu lat. Surowość materiału tworzy kontrast z precyzyjnymi wycięciami, 
wiernie odwzorowującymi detale naturalnego krajobrazu. Te niezwykle misterne monu-
menty tworzą intrygujące i nowe środowisko, będące znakiem rozpoznawczym artystki. 
Scenografia wystawy została zaplanowana tak, by umożliwić odbiorcy swobodny spacer 
pośród jej rzeźb. Poruszanie się w zakrzywionej przestrzeni, by dodać dynamiki i naturalno-
ści promenadzie, wśród obiektów balansujących pomiędzy czymś organicznym a zupełnie 
nieznanym i nienazwanym, przypomina wędrówkę po mrocznym ogrodzie pełnym tajemnic. 
Tak jak w przypadku uprzednio opisywanej ekspozycji, wnętrze sali jest oświetlane wyłącznie 
światłem dziennym. Dostaje się ono do środka przez matowe szkło dachu, co daje oryginal-
ny, bezrefleksowy efekt rozproszenia, potęgujący poczucie przebywania na łonie natury. 

Muszę przyznać, że pierwsze zetknięcie się z jej pracami natychmiast przywiodło mi na 
myśl twórczość Magdaleny Abakanowicz, zwłaszcza jej dziewiętnaście monumentalnych 

6. Tłum. „Ukazały się im też języki jakby z ognia, które się rozdzieliły” Dz 2,3 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych 
[Biblia Tysiąclecia]. Dz 2,3, s. 1244.
7. „Connaisance…” s. 31.
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paneli zatytułowanych Bois le Duc, wykonanych w latach 1970–19718. Różnią się one oczy-
wiście wykorzystanym materiałem, teksturą, koncepcją… jednak nie mogłam oprzeć się 

8. Gobelin ten, największe i najbardziej monumentalne dzieło Magdaleny Abakanowicz, wisi w budynku Rządu Prowincji Brabancji Północnej w s-Her-
togenbosch.

Eva Jospin, Panorama, 2025, tektura, 480 x 900 x 450 cm



W
YSTAW

Y
77arteria – Rocznik Wydziału Sztuki Uniwersytetu Radomskiego

wrażeniu podobieństwa do tychże dzieł podczas zwiedzania omawianej wystawy. Dodam, 
że w obydwu przypadkach zacierają się granice między sztuką a naturą; sposób prezentacji 
i oświetlenie obiektów są zbliżone. W odróżnieniu od polskiej artystki, Eva Jospin operuje 
jako głównym budulcem kartonem, a nie tkaniną (choć i ta pojawia się w instalacjach, sta-

fot. Aleksandra Kalm
us
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Eva Jospin, Grottesco, 2025, karton

fot. Aleksandra Kalm
us
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nowiąc nowe medium w jej atelier), oraz formą jako najważniejszym środkiem wyrazu. Jej 
prace, choć pozbawione ruchu, zachowują pewną zmienność. Artystka z sukcesem stworzyła 
złudzenie naturalności swoich budowli. Pierwotne przestrzenie, takie jak jaskinie, po chwili 
obserwacji zdają się nosić cechy prawdziwych budynków i po zbadaniu detali okazują się 
hybrydowym, nieokreślonym tworem. To zjawisko widać wyraźnie na przykładzie groty, 
będącej największym i centralnie umieszczonym monumentem zatytułowanym Duomo. 
Jest to nawiązanie do Domus Aurea i Panteonu w Rzymie. Pierwsze spojrzenie przywodzi 
na myśl ruiny. Widzimy skałę, z jej pozornie kamienną fakturą i nieregularnie wydrążonym 
wejściem. Jest ona jednak zwieńczona kopułą – ewidentnym elementem architektonicznym, 
co sprawia, że nazwanie tego, co właściwie widzimy, jest trudniejsze. 

Z zewnątrz widać także kilka wgłębień, przypominających okna, jednak porośniętych 
czymś w rodzaju pnączy. Gdy zajrzymy do środka, odkrywamy złożoność i różnorodność 
wnętrza, które jest miejscowo oświetlone ciepłym, pomarańczowo-żółtym odcieniem. Skle-
pienie, skonstruowane z materii zdającej się spływać po ścianach, u szczytu zawiera okrągły 
otwór, z którego zwisają niezwykle realistyczne „gałęzie”. W czeluściach można dostrzec także 
kilka nisz, cokołów czy wydrążonych wnęk, w których z kolei znajdujemy przedmioty, takie 

Eva Jospin, Grottesco, (fragmenty) 2025, karton

fot. Aleksandra Kalm
us
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jak muszle, kamienie lub rozmaite kształty, np. tekturowe stalaktyty, stalagmity, krople oraz 
roślinność – wszystko wycięte z chirurgiczną precyzją i obfitujące w nagromadzenie tekstur. 
Charakter jaskini jest wielopowierzchniowy, zarówno dosłownie, jak i metaforycznie. Nie 
sposób określić, czy znajdujemy się pod ziemią, w wodzie, czy też w budynku. Przywodzi 
to na myśl wędrówkę po dziwnej i zagadkowej przestrzeni, w której fantazja przeplata się  
z architekturą i zmusza do poszukiwań jakiegoś punktu odniesienia. Artystka, w wywiadzie 
udzielonym na potrzeby wystawy w Grand Palais, opisuje to w następujący sposób: „Moje 
dzieła oferują podróż do niewyjaśnionego i niewyczerpanego źródła: nigdy go nie znajdu-
jemy i to właśnie ta tajemnica sprawia, że wracamy do niego. Liczy się doświadczenie każ-
dego z nas, a nie przekazanie konkretnego przesłania”9. W kontekście tych rozważań warto 
dodać, że to właśnie ten indywidualizm relacji widza z dziełem nadaje mu sens. Swobodny 
spacer wśród przestrzeni pierwotnych, takich jak las czy groty, zawarta w nich roślinność  
i wszelka materia przywołująca na myśl pradawne środowisko naturalne, odnosi się do czegoś 
absolutnie fundamentalnego, drzemiącego głęboko w ludzkim istnieniu i inicjuje swojego 
rodzaju spirytualną podróż w głąb siebie. Zwłaszcza jedno z dzieł przyciąga wzrok swoją 
niezwykle realistyczną imitacją rzeczywistości: Panorama, czyli wycięte formy drzewne,  
o wymiarach 480x900x450cm i przedstawione w formie półokręgu, która stanowi odwoła-
nie do starożytnego teatru. Archaiczny las osadzony w nowoczesnym anturażu, powoduje 
dziwne uczucie przebywania w metaforycznym muzeum i wieńczy wystawę, tym samym 
definiując charakterystyczny styl Evy Jospin.

Otwarcie unikatowego Grand Palais w nowej odsłonie stanowiło najważniejszy punkt 
na tegorocznej kulturalnej mapie Paryża. Przemiana dotyczyła zarówno fizycznej strony 
budynku, jak i charakteru wydarzeń sezonowych, takich jak choćby wprowadzenie na stałe 
przestrzeni dedykowanych dzieciom i rodzinom, co jest nową i potrzebną inicjatywą. Te 
dwie wystawy, opisane w tym artykule, teoretycznie będące tak różne od siebie, zarówno 
pod względem motywu, formy, technik, jak i prezentacji, mają jednak pewien wspólny 
mianownik. Obie zachęcają do wędrówek do źródła, wnętrza swojego ja, choć każda z nich 
robi to na własny, specyficzny sposób. D’un seul souffle i Grottesco to swoisty mariaż dwóch 
różnych światów, z całą pewnością wart podjęcia się tych mentalnych eksploracji, co z czy-
stym sumieniem subiektywnie odnotowuję i oczekuję na dalsze etapy podróży.

9. Tekst oryginalny w języku francuskim : «Mes œuvres offrent un voyage vers une source inexpliquée et inépuisable : on ne la trouve jamais et c’est ce 
mystère qui nous y ramène. Ce qui compte, c’est l’expérience vécue par chacun, plus que la transmission d’un message précis». Jest on dostępny w wywiadzie 
przeprowadzonym z artystką, umieszczonym w oficjalnej witrynie Grand Palais (tłum. moje - A.J.K ).

Aleksandra J. Kalmus jest absolwentką Wydziału Sztuki Uniwersytetu Technologiczno-
Humanistycznego im. Kazimierza Pułaskiego w Radomiu (obecnie Uniwersytet Radomski) 
oraz Uniwersytetu Jana Evangelisty Purkyně w Ústí nad Labem. Pracowała jako instruktor 
terapii zajęciowej w zakresie artystycznym. Zajmuje się malarstwem i rysunkiem oraz 
prowadzeniem indywidualnych warsztatów w tych dziedzinach.
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Wystawy Fotografia subiektywna i Fotografowie poszukujący1

W 1948 roku na Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie Rada Profesorów poparła 
wniosek Józefa Dańdy2 o zatrudnienie, argumentując, że znajomość fotografii 
będzie studentom przydatna w dokumentowaniu prac własnych lub dzieł innych 

artystów. W tym samym roku, niecały kilometr dalej – w Pałacu Sztuki – otwarta została I 
Wystawa Sztuki Nowoczesnej. Obok dzieł Tadeusza Kantora i Jerzego Nowosielskiego znalazły 
się tam fotografie będące samodzielnymi dziełami sztuki, jak abstrakcyjne prace Zbigniewa 
Dłubaka i Fortunaty Obrąpalskiej3.

Podobna sytuacja, w której ujawniły się dwa podejścia do fotografii – choć bliskość zda-
rzeń miała tu bardziej czasowy charakter – miała miejsce na przełomie lat 60. i 70. ubiegłe-
go wieku. W 1968 w Biurze Wystaw Artystycznych w Krakowie zaprezentowano wystawę 
„Fotografia subiektywna“, a w 1971 w prowadzonej przez Janusza i Marię Boguckich Galerii 
Współczesnej „Fotografowie poszukujący“.

Z jednej strony obie wystawy były silnym wyrazem tendencji, które już od pewnego czasu 
istniały w sztuce, z drugiej „Fotografia subiektywna“ stała się podsumowaniem dekady lat 
60., a „Fotografowie poszukujący“ zapowiadała zjawiska artystyczne, które w pełni wybrzmią  
w latach 70., w szczególności pełniejsze włączenie fotografii w nurt sztuki współczesnej. Ponad-
to udział wielu artystów w obu wystawach pozwala uwidocznić zmianę ich postaw twórczych.

Żadna z nich nie znalazła jednak wystarczającego oddźwięku w środowiskach niezwiąza-
nych bliżej z fotografią. Choć wymieniane są w opracowaniach dotyczących historii sztuki, 
to bardzo powierzchowne ich opracowanie umniejsza wkład, który każda z nich wniosła 
do polskiej sztuki powojennej. Wśród przyczyn tego stanu należy wymienić nie tylko nie-
wystarczającą recepcję wśród ówczesnych krytyków, ale także niezrozumienie przez nich 
obu wystaw.

Mimo to właśnie przede wszystkim artykuły krytyczne są podstawowymi – pierwotny-
mi – źródłami pozwalającymi na opis wystaw. „Fotografii subiektywnej“ recenzje poświęcili 
Urszula Czartoryska (Bardzo ważna wystawa)4 oraz Wiesław Hudon („Wariaci” i egzaltowani)5 

1. Artykuł powstał na podstawie pracy licencjackiej Wystawy „Fotografia subiektywna” i „Fotografowie poszukujący” jako punkty zwrotne fotografii polskiej 
przełomu lat 60. i 70. XX wieku obronionej w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu Jagiellońskiego w 2018 r. Promotorem pracy był prof. dr hab. Tomasz 
Gryglewicz, którego pamięci chciałbym ten artykuł zadedykować.
2. Józef Dańda był artystycznym spadkobiercą Jana Bułhaka, por. Kresowe miasta i miasteczka. Fotografie Józefa Dańdy, [Bytom, b.r.], s. 7., https://muzeum.
bytom.pl/wp-content/uploads/2016/11/impozycja-katalog-kresowe-miasta-i-miasteczka.pdf [dostęp: 7 II 2026].
3. A. Markowska, Dwa przełomy. Sztuka polska po 1955 i 1989 roku, Toruń 2012, s. 62-63.
4 U. Czartoryska, Bardzo ważna wystawa, „Fotografia”, 1968, nr 11
5. W. Hudon, „Wariaci” i egzaltowani, „Fotografia”, 1968, nr 12, s. 267-276.

Punkty zwrotne 

piotr czerski
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zamieszone odpowiednio w listopadowym i grudniowym numerze miesięcznika „Fotogra-
fia“. Towarzyszyły im reprodukcje niektórych z pokazywanych prac oraz zdjęcia ekspozycji 
autorstwa Elżbiety Tejchman.

Dla Urszuli Czartoryskiej „Fotografia subiektywna“ to wystawa, na której skrystalizowały 
się tendencje, które były już obecne w polskiej fotografii, teraz jednak pojawiły się z pełnym 
przekonaniem. Dostrzega tam obecność pozycji wtórnych, które zbyt tolerancyjnie zapro-
szono do udziału, dalej jednak zaznacza, że całość wystawy była udana, lecz zabrakło na niej 
dwóch rzeczy: wyjścia poza ramy pojedynczego zdjęcia oraz braku reakcji uczestniczących 
w niej fotografów na zjawiska współczesne6. Bardziej krytyczny w stosunku do wystawy 
był Wiesław Hudon, który fotografią zajmował się nie tylko jako krytyk, ale też jako artysta. 
Wielu pracom zarzucał zapóźnienie, a ich autorom brak reakcji na współczesność. Zaznacza 

6. U. Czartoryska, Bardzo ważna..., dz. cyt, s. 244, 247.

Widok wystawy Fotografowie poszukujący

fot. Grażyna Rutowska, zbiory Narodowego Archiwum
 Cyfrowego
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jednak, że nie postuluje wytyczania przez każdego z twórców nowego kierunku w sztuce, 
a dostosowanie swojej twórczości do współczesnych wymogów myślenia7.

Recenzje są też najbardziej znanym źródłem omawiającym wystawę „Fotografowie 
poszukujący“, o której również w „Fotografii“ pisali Urszula Czartoryska (Czego fotografowie 
poszukują?)8 oraz Alfred Ligocki (Podróż do kresu fotografii artystycznej)9. Mniej znanymi 
źródłami są dokumenty przechowywane w prowadzonym przez Fundację Archeologia 
Fotografii. Archiwum Zbigniewa Dłubaka. Największą wartość dla rozpoznania ówczesnej 
recepcji wystawy mają: tekst Janusza Boguckiego Fotografowie poszukujący, oraz list Józefa 
Robakowskiego do Zbigniewa Dłubaka z 17 lutego 1971 roku, wraz z dołączonymi do niego 
recenzjami autorstwa studentów I roku Wydziału Operatorskiego Państwowej Wyższej Szkoły 
Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi.

Z jednej strony wystawa spotkała się z dużym zainteresowaniem – była ona, w opinii Ja-
nusza Boguckiego kierującego Galerią Współczesną, nie tylko sukcesem frekwencyjnym, ale 
stała się również przedmiotem zaciekłych dyskusji, także w samym środowisku fotografów. 
Mimo, że Bogucki właśnie w różnorodności upatrywał jednej z przyczyn sukcesu wystawy, 
to krytykował jednak „ów zbytek liberalizmu w wyborze dzieł sztuki, który gmatwał jej arty-
styczny charakter i obciążał pewną liczbą eksponatów błahych“10. Do podobnych wniosków 
doszła Urszula Czartoryska, która również zauważyła, że oprócz prac wartościowych, znalazły 
się na niej prace gorsze, często epigońskie i banalizujące najlepsze dzieła pokazane na wy-
stawie „Fotografia subiektywna“. Bogucki krytykował jednak również niektóre z pokazanych 
na wystawie prac o charakterze obiektów plastycznych tworzonych z udziałem fotografii, 
uważając, że większości tego typu obiektów dominowała estetyczno-techniczna pomysło-

7. W. Hudon, dz. cyt., s. 268, 276.
8. U. Czartoryska, Czego fotografowie poszukują?, „Fotografia”, 1971, nr 6, s. 123-133 i 138-140.
9. A. Ligocki, Podróż do kresu fotografii artystycznej, „Fotografia”, 1971, nr 7, s. 147-155.
10. J. Bogucki, Fotografowie poszukujący, s. 4-5 maszynopis w zbiorach Archiwum Zbigniewa Dłubaka.

Wystawa Fotografowie poszukujący, 
Józef Robakowski, Rolki, 1970

Wystawa Fotografowie poszukujący, 
Józef Robakowski, Krzesło, 1970
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wość, choć zauważył, że również wśród eksponatów o bardziej tradycyjnym charakterze 
znalazło się dużo jałowego estetyzmu.

Recepcja wystawy ujawnia fundamentalny spór o status fotografii w Polsce przełomu 
lat 60. i 70.: między jej rozumieniem jako medium autonomicznego a traktowaniem jej jako 
narzędzia działań plastycznych i konceptualnych.

Najlepiej o wystawie wypowiadała się Czartoryska. Zwracając uwagę, że fotografowie  
w niewystarczającym stopniu obserwują zmiany w sztuce, pozytywnie oceniła zmiany, jakie 
zaszły od czasu „Fotografii subiektywnej“. Zauważyła ściślejsze zintegrowanie fotografii  
z plastyką, m.in. poprzez uczynienie z fotografii elementu działań plastycznych.

Negatywnie wystawę ocenił Alfred Ligocki, który swojej recenzji nadał dużo mówiący 
tytuł Podróż do kresu fotografii artystycznej. O wystawie wypowiadał się w sposób niemalże 
pogardliwy, a pokazane na niej prace nazywał zjawiskami patologicznymi, oskarżając je  
o prymitywizm i rubaszny humor, którymi miała cechować się Kąpiel wg Ingresa braci Janic-
kich, a także o wsteczność, którą widział w sięganiu do zdobyczy dadaizmu. Na podobne 
zarzuty stawiane przez Ligockiego w artykule Niefortunne zmartwychwstanie11, w którym 
nawiązywał również do wystawy „Fotografia subiektywna“, odpowie Józef Robakowski 

11. A. Ligocki, Niefortunne zmartwychwstanie, „Fotografia”, 12/1970 s. 267-269 i 281-282.

Wystawa Fotografowie poszukujący, Wojciech Plewiński, przełom lat 60. i 70. XX w.

fot. Grażyna Rutowska, zbiory Narodowego Archiwum
 Cyfrowego
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tekstem Myśliwi, chwytajcie za strzelby!, w którym zarzut wstecznictwa odeprze w sposób 
retorycznie bardzo udany: „Pragnę przypomnieć, że w założeniach tej wystawy nie było 
mowy o wystąpieniu awangardy polskiej. Nic też dziwnego, że pojawiło się tam [na wystawie 
„Fotografia subiektywna“] wiele prac tradycyjnych i nieaktualnych, prezentowaliśmy bowiem 
[Grupa Zero-61] na niej zestaw fotogramów będących wynikiem długoletnich poszukiwań. 
Była to jednak wystawa niezwykle ważna dla ruchu fotograficznego, gdyż spowodowała 
pobudzenie »zakrzepłych« już od dłuższego czasu indywidualności twórczych“. Ligockie-
mu, zarzucającemu spowodowanie przez wystawę ożywienia jedynie w gronie fotografów 
dążących do integracji fotografii z plastyką odpowiada, że zabrania aktywności artystycznej, 
która mu „osobiście i nieobiektywnie“ się nie podoba12.

Wyraz negatywnym odczuciom podobnym do wyrażanych przez Ligockiego dali  
w swoich recenzjach wyraz studenci, autorstwa których recenzje i komentarze zostały przez 
Robakowskiego uznane za najciekawsze  i wysłane do Zbigniewa Dłubaka z sugestią opu-
blikowania w „Fotografii“, do czego jednak nie doszło13. W większości prac widoczne jest 
przede wszystkim oskarżenie o zdradę natury medium fotograficznego (Kapusta, Muszyński, 
Wełnicki, który jednak najszerzej i najgłębiej analizuje relacje pomiędzy fotografią i sztuką, 
oraz Wichłacz). Wykorzystywanie fotografii w realizacjach plastycznych jest dozwolone, o ile 
dochowuje wierności jej naturze (Wełnicki, Wichłacz). Prace zaprezentowane na wystawie 
to już nie fotografia, a plastyka, która z fotografią ma wspólny jedynie element techniczny 
(Kapusta, Muszyński, Wełnicki, Wichłacz) – jak nawet stwierdził Łomnicki, nie mógł w zaaran-
żowanej przestrzeni Michała Boguckiego i Jacka Laskusa, w której fotografii towarzyszyły 
dźwięk i światło, skupić się na oglądaniu użytych do jej zbudowania zdjęć. Ścisłe określanie 
natury fotografii wiąże się tu również z podkreślaniem jej autonomiczności i szczególnego 
statusu (Kapusta, Muszyński, Wełnicki, Wichłacz). Fotografia ma być sztuką realistyczną 
(Kapusta, Muszyński, Wełnicki). Za wzór podawana jest twórczość Henri-Cartiera Bressona 
i agencji Magnum, której dokonania Muszyński nazwał prawdziwie poszukującymi. Tego 
typu fotografia została przez niego uznana również za główny nurt w światowej fotografii. 
Co ciekawe – podobnie jak u Ligockiego – w recenzjach znalazło się również oskarżenie 
pokazanych na wystawie prac o wtórność w stosunku do kierunków awangardowych 1. poł. 
XX wieku (Kapusta, który stwierdził nawet „Już pół wieku temu powstawały prace, które na 
swoje czasy były nowością, innym rozumieniem fotografii; czym więc można zadziwić dzi-
siaj“, Wichłacz) lub że „czerpiąc z nich, zaprzepaścili autonomiczność pojedynczej fotografii, 
co nie miało miejsca w dadaizmie i surrealizmie“ (Wichłacz). Tylko jedna osoba (Wichłacz) 
dostrzegła pojawienie się na wystawie tendencji konceptualnych. Wyraziła przy tym swo-
ją negatywną ocenę tego zjawiska, argumentując, że „takie poszukiwania doprowadziły 
do jakiegoś kresu“. Jedynie Łomnicki, Muszyński i Wełnicki zaakceptowali wystawę, choć  
w różnym stopniu i zaznaczając jednak, że jest to bardziej plastyka niż fotografia.

Głos pokolenia studentów, dla których fotografia pozostawała medium realistycznym,  
a jej wykorzystanie w innych realizacjach stanowiło zagrożenie dla jej tożsamości, wskazuje, 
że wystawa miała charakter formujący, przyspieszając redefinicję fotografii w sztuce polskiej.
12. J. Robakowski, „Myśliwi”, chwytajcie za strzelby”, „Fotografia“, 1971, nr 3, s. 55-56.
13. Autorzy prac: Bogusław Kapusta – brak tytułu, Jacek Koprowicz Recenzja, J. Łomnicki Recenzja z wystawy p.t „Fotografowie poszukujący”, J. Muszyński 
Fotografia jest sztuką rzeczywistości, Wojciech Wełnicki Rozważania po obejrzeniu wystawy „Fotografowie poszukujący” oraz Zb. Wichłacz Recenzja z wystawy 
„Fotografowie poszukujący”. Rękopisy i maszynopisy w zbiorach Archiwum Zbigniewa Dłubaka. Odwołania w nawiasach w tekście.
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Odpowiedź na te zarzuty można było znaleźć na samej wystawie – był nim Zapis bro-
mowy braci Janickich, który był zapisem ich działań w Galerii Foksal w 1969 r. Przy udziale 
publiczności czternastometrowy pas światłoczułego papieru naświetlono odciskiem ciała 

Wystawa Fotografowie poszukujący, Zofia Rydet, przełom lat 60. i 70. XX w.

fot. Grażyna Rutowska, zbiory Narodowego Archiwum
 Cyfrowego
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modelki i wywołano, a następujące po sobie fazy ruchu opisano godzinami. Gotowy obiekt 
opatrzony został zaleceniem Do przewijania14. Jak zauważa Adam Sobota, Zapis bromowy 
i Kąpiel według Ingresa to nacechowana ironią odpowiedź na tendencje dokumentalne  
i powielające, sprowadzające sztukę do czynności banalnych15.

„Fotografowie poszukujący“ to pierwsze wśród polskich wystaw pole eksperymentów 
z fotografią, prowadzące do redefinicji jej funkcji artystycznej. Tymczasem już sam tytuł 
wystawy „Fotografia subiektywna“ w oczywisty sposób nawiązuje do koncepcji fotografii 
subiektywnej Otto Steinerta16. Chciał on tą ideą sięgnąć do dziedzictwa Bauhausu i rozwijania 
nowej rzeczywistości w fotografii17, nie sformułował jednak szczegółowego programu ruchu, 
a gdy sam mówił, że obejmuje ona „wszystkie dziedziny osobistej fotograficznej kreacji od 
abstrakcyjnych fotogramów do psychologicznie pogłębionego i wizualnie komponowanego 
reportażu“18, otwierał go właściwie na większość możliwych tendencji. Przez to „fotografia 
subiektywna“ stała się terminem-parasolem, pod którym można było ukryć większość fo-
tografii artystycznej, a kolejne wystawy rozczarowywały Steinerta, choć miał nadzieję na 
wykrystalizowanie się z czasem konkretniejszych założeń ruchu19. Za podstawową różnicę 
pomiędzy fotografią a sztuką uznawał nieustanny kontakt tej pierwszej z rzeczywistością 20. 

14. J. Bogucki, Fotografowie poszukujący, maszynopis.
15. A. Sobota, Nowe horyzonty w nowych mediach. Zjawiska sztuki polskiej w latach 1945-1981, Wrocław 2017, s. 201-202. 
16. W. Hudon, „Wariaci” i egzaltowanie, dz. cyt., s. 268.
17. J. Busza, Wobec fotografów, Warszawa 1990, s. 20.
18. Fotografia [w:] Słownik Terminologiczny Sztuk Pięknych, red. K. Kubalska-Sulkiewicz, Warszawa 2003, s. 121.
19. W. Hudon, „Wariaci” i egzaltowanie, dz. cyt. s. 268.
20. H. Brzeska, Otto Steinert i uczniowie, „Fotografia”, 1968, nr 3, s. 61.

Wystawa Fotografowie poszukujący, Zofia Rydet, przełom lat 60. i 70. XX w.

fot. Grażyna Rutowska, zbiory Narodowego Archiwum
 Cyfrowego
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Na grunt polski ruch ten został przeszczepiony w sposób intuicyjny, bez realnej znajomości 
jego źródeł, i zyskał miano „fotografii kreacyjnej“21.

Takie rozumienie możliwości fotografii artystycznej jest wyraźnie widoczne na wystawie 
„Fotografia subiektywna“, choć, jak zauważyła Czartoryska, pokazane na niej prace od nie-
mieckiego pierwowzoru dzieli dość duży dystans22. 

Kilka miesięcy po „Fotografii subiektywnej“ miesięcznik „Fotografia“ poprosił o wypowie-
dzi nt. wystawy Grupy Zero-61 w Starej Kuźni w Toruniu. Jedną z odpowiadających osób był 
jej członek – Wojciech Bruszewski. W swoim komentarzu zanegował on odrębność fotografii 
jako sztuki oraz istnienia jakiejś jej specyfiki. Uznaje on ją za jedynie kolejną technikę foto-
graficzną, dla przykładu identyfikując odbicie twarzy Chopina na jego masce pośmiertnej 
ze zdjęciem23. W podobny sposób niedługo potem wypowiadał się Robakowski z okazji 
wystawy „Formy fotograficzne“ prezentowanej w czerwcu 1970 r. w Salonie Wystawowym 
Łódzkiego Towarzystwa Fotograficznego, na której znalazła się również część dzieł poka-
zanych później na wystawie „Fotografowie poszukujący“. Według niego to, co decydowało  
o odrębności fotografii – zdolność odwzorowywania – straciło w tamtych czasach na zna-
czeniu, a wiązanie jej z prawdziwością odbicia rzeczywistości traci sens w warunkach po-
stępu technicznego. Postuluje więc odejście fotografii „od schematów narzuconych funkcją 
znaczeń informacyjnych w kierunku uczynienia formy fotografii jej treścią i uznania jej za 
kolejny środek wyrazu plastyki“24.

Szczególnie podczas wystawy „Fotografowie poszukujący“ zarysowały się dwie wizje 
fotografii artystycznej: pierwsza, Urszuli Czartoryskiej, w której dochodzi do zintegrowania 
fotografii z plastyką, podążając jednocześnie za jej najnowszymi trendami, oraz druga, Al-
freda Ligockiego, zwolennika autonomiczności obrazu fotograficznego.

Awangardowi twórcy lat 60. odrzucili koncepcję Clemente’a Greenberga i przestali 
respektować czystość i swoistość środków artystycznych, rodzaje artystyczne traktowali 
bardziej jak wskazówki pomocne przy wyborze środków, które zastosują w swoich reali-
zacjach. Grzegorz Dziamski omawiając rzeźbę lat 70., uznał za stosowne zastosowanie do 
zachodzących w niej przemian heglowskiego terminu Aufhebung, oznaczającego Zniesienie, 
rozumiane jako przekroczenie go25.

Wydaje się, że te rozważania można przenieść na fotografię, która zaczęła wtedy funk-
cjonować w obrębie szerszej struktury, co wzbudziło na wystawie tak wiele kontrowersji. 
Znaczenie wystawy „Fotografowie poszukujący“ polega w znacznej mierze na sile, z jaką 
ujawniły się na niej pewne tendencje, które do tej pory nie znalazły w polskim ruchu wy-
stawowym tak znaczącej reprezentacji, szczególnie jeśli chodzi o wykorzystanie fotografii. 
Omawiana wystawa jest w literaturze przywoływana najczęściej właśnie jako punkt zwrotny 
w historii fotografii polskiej, choć niestety pomijana jest w historii sztuki. Wystarczy wspo-
mnieć dotyczące wystawy polemiki, w których, niezależnie od zawartej w nich oceny, zwra-
cano uwagę przede wszystkim na użycie fotografii w realizacjach plastycznych, które, choć 
pojawiały się już wcześniej w historii polskiej sztuki, tu właśnie najsilniej doszły do głosu na 

21. J. Busza, Wobec fotografów, dz. cyt., s. 20-21.
22. U. Czartoryska, Bardzo ważna wystawa, dz. cyt., s. 244.
23. W Starej Kuźni, „Fotografia“, 1969, nr 9, s. 204 i 210.
24. J. Robakowski, Z okazji indywidualnej wystawy „form fotograficznych” – Salon Wystawowy ŁTF maj – czerwiec 1970r., „Fotografia”, 1970, nr 8, s. 174.
25. G. Dziamski, Rzeźba w latach siedemdziesiątych, „Rzeźba Polska”, 1989, s. 28-32.
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wystawie o charakterze bardziej przeglądowym. Za punkt przełomowy wystawę uznawała 
przede wszystkim Urszula Czartoryska, której działalność już w latach 60. zapowiadała zmiany  
w rozumieniu fotografii. Jak zauważa Karolina Ziębińska-Lewandowska, choć krytyczka tu 
nigdy nie porzuciła poglądu o realizującej się w reportażu dokumentalności jako przyrodzo-
nej cesze fotografii, dostrzegła jej znaczenie w plastyce26.

Przekroczenie granicy fotografii jako medium Zbigniew Dłubak postulował już w 1948 
roku: „Zamiast marginesowego traktowania tych czynników – trzeba zwrócić się w ich stro-
nę i w nich szukać możliwości traktowania fotografiki – uczynienia z niej formy plastycznej 
wysokiej jakości. Takie postawienie sprawy przyczyni się do zmiany jej dotychczasowego 
niewolniczego stosunku do natury. Rzeczywistość wtedy stać się może w pełnym tego słowa 
znaczeniu artystycznym tworzywem nie tylko nie ograniczającym nas do zakresu bezpośred-
nio oddanych obrazów natury, ale przeciwnie, otwierającym perspektywy nowych środków 
wyrazu plastycznego – nieosiągalnych w innych dziedzinach sztuki27.

Przekraczanie granic medium fotografii znalazło swój wyraz w realizacjach takich jak 
environment i instalacje. Environment, rozumiane jako na takie zaaranżowaniu przestrzeni 
wystawowej, przy użyciu oddziaływujących na różne zbiory elementów tak, aby umieścić 
odbiorcę w przestrzeni symbolicznej28, reprezentowały na wystawie dwie realizacje: Zbi-
gniewa Dłubaka i Michała Boguckiego.

Eksponowana na omawianej wystawie Ikonosfera III Zbigniewa Dłubaka nie była tak roz-
budowana jak dwie poprzednie. Ikonosfera I miała formę labiryntu zbudowanego z fotografii 
należących do cyklu Egzystencje oraz aktów i zdjęć najbliższej przestrzeni artysty. Ikonosfera 
II wymuszała fizyczny kontakt widza z dziełem sztuki, gdyż do zaaranżowanej przestrzeni 
wchodziło się, przechodząc przez przecięte fotografie przedstawiające kobiece akty. Iko-
nosfera III składała się z zawieszonych naprzeciwko siebie aktów w lustrzanym odbiciu29. 
26. K. Ziębińska-Lewandowska, Między dokumentalnością a eksperymentem. Krytyka fotograficzna w Polsce w latach 1946–1989, Warszawa 2014, s. 252-253.
27. Cytat za: W. Hudon, „Wariaci” i egzaltowanie, dz. cyt., s. 267.
28. K. Łyszcz, Fotografia w działalności rzeźbiarskiej po 1945 r. Medium – przestrzeń – idea, „Rzeźba Polska”, 2008, t. XIII, s. 44-45.
29. https://faf.org.pl/galleries/zbigniew-dlubak/tworczosc/?utm_source=chatgpt.com [dostęp: 7 II 2026].

Fotografia subiektywna: Zofia Rydet, Z cyklu Świat uczuć i wyobraźni, 2. poł. l. 60. XX w.

©
 Zofia Augustyńska-M

artyniak, zbiory Fundacji im
. Zofii Rydet, CC BY-NC-ND 3.0 PL
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Niestety, dużo mniej wiadomo o drugim pokazanym na wystawie environment, wspomniane 
jest ono jedynie w jednej z recenzji przesłanych Dłubakowi przez Robakowskiego. Miała ona 
mieć formę labiryntu, w którym Michał Bogucki umieścił zdjęcia Jacka Laskusa oraz lustra, 
a wszystko to oświetlił czerwonym światłem30.

Choć próby zaaranżowania environment, również takie, w których wykorzystywano 
fotografię, pojawiały się już wcześniej w sztuce polskiej, to instalacje, przyjąć relacyjność 
za ich cechę konstytutywną31, to pojawiły się one dopiero na wystawie „Fotografowie 
poszukujący“. Były to Zapis bromowy braci Janickich oraz Rolki Józefa Robakowskiego. Jak 
zauważa Kazimierz Łyszcz, medium rzeźbiarskie w latach sześćdziesiątych (choć początku 
tego procesu należy szukać w działaniach Wielkiej Awangardy) XX wieku było coraz inten-
sywniej przenikane przez inne media, co jest działaniem komplementarnym w stosunku do 
zanikania granicy pomiędzy fotografią a pozostałymi dziedzinami sztuki32.

Za najbardziej interesujące Urszula Czartoryska uznała jednak prace Jerzego Lewczyń-
skiego, przypominając jednocześnie, że zaledwie trzy lata wcześniej, podczas wystawy 
„Fotografii subiektywnej“, nie pokazał żadnej szczególnie znaczącej pracy. Do stworzenia 
dzieła Nasze powiększenie – Nysa 1945 autor wykorzystał zdjęcie, którego sam nie wykonał, 
lecz zaaranżował je poprzez powielenie wizerunków niektórych ludzi. Czartoryska wskazuje 

30. Opis na podstawie recenzji studentów ze zbiorów Archiwum Zbigniewa Dłubaka.
31. R. W. Kluszczyński, Sztuka jako instalacja. Uwagi na temat twórczości Józefa Robakowskiego, „Rzeźba Polska”, 1998, t. VII, s. 107.
32. K. Łyszcz, Fotografia w działalności rzeźbiarskiej…, dz. cyt., s. 268-269.

Wystawa „Fotografowie poszukujący“, Zbigniew Łagocki, cykl Deballage, 1970
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tu jednocześnie na zbieżność z ówczesną literaturą, z Pamiętnikiem z Powstania Warszawskiego 
Mirona Białoszewskiego jako dziełem, które w podobnie wyrazisty i pozbawiony zbędnych 
ozdób sposób relacjonuje tragiczne wydarzenia II wojny światowej. Uważa też, że praca ta 
jest, poprzez trafny wybór i użycie go, podobna do twórczości Andy’ego Warhola33.

Podczas wystawy Jerzy Lewczyński zaprezentował również Tryptyk znaleziony na strychu 
– trzy portrety studyjne młodych kobiet, które znalazł w domu swojego przyjaciela, Zdzi-
sława Beksińskiego. Wpisuje się on w tworzony przez niego projekt „archeologii fotografii” 
pod którą rozumiał „działania, których celem jest odkrywanie, badanie i komentowanie 
zdarzeń, faktów, sytuacji dziejących się dawniej w tzw. przeszłości fotograficznej. Dzięki 
fotografii, ciągłość wizualnego kontaktu z przeszłością stwarza możliwości poszerzenia 
oddziaływania warstw kulturowo-twórczych na dzisiejsze. [...] Jest też celem archeologii 
fotografii poszukiwanie świadków dawnych wydarzeń! Takim świadkiem w fotografii jest 
światło. Światło, które było bodźcem technologicznych procesów utrwalania rzeczywistości, 
i które wyrzeźbiło w negatywie dawną powszechną obecność! Negatyw stanowi więc ślad 
tamtego światła i jest autentycznym świadkiem minionych wydarzeń. To przyglądanie się 
światłu pozostałemu w negatywie może być tematem fascynujących odkryć prowadzących 
do ujawnienia tajemnicy rzeźby negatywu!”34

33. U. Czartoryska, Czego fotografowie poszukują?, dz. cyt., s. 139.
34. J. Lewczyński, Archeologia fotografii [w:] tenże, „Archeologia fotografii”. Prace z lat 1941-2005, Września 2005, s. 7.

fot. Grażyna Rutowska, zbiory Narodowego Archiwum
 Cyfrowego
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Tryptyk znaleziony na strychu Jerzego Lewczyńskiego – nawet na tle innych dzieł przed-
stawionych w tym rozdziale – jest dziełem szczególnie interesującym, wyłamuje się bowiem 
nie tylko z pojmowania fotografii artystycznej jako fotogramu będącego wynikiem aktu 
twórczego fotografa, ale również ze specyfiki samego procesu fotograficznego.

Fotografii, która – jako świadectwo wyglądu osoby –  najprawdopodobniej miała pełnić 
funkcję użytkową, nadano znamiona sztuki. Jak pisał René Passeron: „jedną z głównych 
innowacji, którą sztuka współczesna zawdzięcza surrealizmowi, jest z pewnością wynalazek 
artystyczny bez precedensu w historii, tj. »montowanie przedmiotów do funkcjonowania 
symbolicznego«”35. Pierwsze skojarzenie nasuwające się w związku z tego typu aktywnością 
artystyczną to oczywiście ready-made Marcela Duchampa, nie jest to jednak rzecz produ-
kowana przemysłowo i lepsze wydaje się opisanie jej (zgodnie z klasyfikacją przedmiotów 
surrealistycznych André Bretona) sklasyfikowanie pracy Jerzego Lewczyńskiego jako objet 
trouvé. Są to przedmioty o niejasnym pierwotnym przeznaczeniu lub go pozbawione36. 
Tryptyk znaleziony na strychu dokumentuje już nie wygląd osoby, lecz raczej upływ czasu, 
został odarty z funkcji praktycznych, zyskał natomiast funkcje symboliczne i artystyczne.

O ile sympozjum Wrocław ‘70 uznawane jest za początek sztuki konceptualnej w Polsce37, 
to omawiana wystawa jest pierwszą zbiorową manifestacją najbardziej widocznej cechy 
polskiej sztuki konceptualnej lat 70., a więc rezygnacji z tradycyjnych środków wyrazu pla-
stycznego malarstwa i rzeźby – i sięgnięcie przede wszystkim po fotografię, a na dalszym 
planie film i wideo.

Czartoryska za próbę uczestnictwa w nurcie sztuki konceptualnej uznała prace Zdzisława 
Jurkiewicz, Natalii Lach-Lachowicz oraz Andrzeja Lachowicza38. Praca 24 godziny Natalii Lach-
-Lachowicz, będąca serią wykonywanych co godzinę w ciągu doby fotografii pokazujących 
układ wskazówek budzika. Pomysł na pracę wynikał z założenia artystki, aby fotografię 
traktować jako beznamiętny, przezroczysty środek zapisu. „Czas został wybrany jako coś 
nieuchwytnego i konkretnego zarazem“39. Według Dziamskiego Natalia Lach-Lachowicz 
buduje tu z posiadających precyzyjne znaczenie zdjęć obraz rzeczywistości, nie jest to wierna 
dokumentacja rzeczywistości, gdyż ta jest niemożliwa, pokazuje jednak, że dokumentacja 
nie ma charakteru kreacyjnego, ale jest formą wyboru40. Andrzej Lachowicz zaprezentował 
serię powiększających się stopniowo od bardzo małego do naturalnej wielkości portretów 
swojej żony, co wpisywało się w jego teorię sztuki permanentnej. Lachowiczowie repre-
zentowali środowisko wrocławskie – jeden z dwóch najintensywniej działających wówczas, 
obok Łodzi, ośrodków sztuki konceptualnej w Polsce. Na istniejące pomiędzy nimi różnice 
zwróciła w swojej recenzji uwagę Czartoryska – w pierwszym fotograf jest podmiotem, 
który obserwując i rejestrując świat cały czas mówi o nim jako o świecie realnym, w drugim 
natomiast fotografia jest środkiem niejako pomocniczym w rejestracji działań efemerycz-
nych i koncepcji41. Dostrzegł je również Jan Stanisław Wojciechowski, pisząc, że fotografia 

35. R. Passeron, Encyklopedia surrealizmu, Warszawa 1993, s. 327.
36. J. Dąbkowska-Zydroń, Kulturotwórcza rola surrealizmu, Poznań 1999, s. 31.
37. G. Dziamski, Przełom konceptualny i jego wpływ na praktykę i teorię sztuki, Poznań 2010, s. 206.
38. U. Czartoryska, Czego fotografowie poszukują?, dz. cyt., s. 138.
39. N. Lach-Lachowicz, 24 godziny – rejestracja permanentna 17.11.1970., https://nataliall.com/pl/fotografia-historia-i-sztuka-wybor-z-kolekcji-muzeum-
narodowego-we-wroclawiu/ [dostęp: 7 II 2026].
40. G. Dziamski, Przełom konceptualny…, dz.cyt., s. 214.
41. U. Czartoryska, Czego fotografowie poszukują?, dz. cyt., s. 132, 138-139.
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jest dla Lachowicza instrumentem służącym do poznania świata, natomiast Warsztat Formy 
Filmowej skupia się na relacji rzeczywistość postrzegana – zapis fotograficzny oraz próbuje 
poprzez szczegółową analizę technicznych środków rejestracji obrazu ustanowić zwrot  
w stronę rzeczywistości42.

Dwóch autorów – Zdzisław Jurkiewicz w pracy Białe, czyste, cienkie płótno i, jeszcze wyraź-
niej, Zbigniew Dłubak w Tautologiach – zbliża się do kanonicznego dla sztuki konceptualnej 
dzieła Josepha Kosutha Jedno i trzy krzesła z 1965 r. Dłubak zestawiał elementy wyposażenia 
galerii z ich zdjęciami, co jest łudząco podobne do połączenia w pracy Kosutha krzesła, jego 
fotografii i jego definicji. Kosuth chciał tym działaniem przeanalizować jakie znaczenia będzie 
miało użycie różnych nośników sensu43. Według Boguckiego najbardziej zbliżył się tym sa-
mym do kanonicznego konceptualizmu i działalności grupy Art & Language. Zaprzecza temu 
Grzegorz Dziamski, który zauważa, że tautologia dla Kosutha oznaczała zdanie analityczne, 
dla Dłubaka natomiast – powtórzenie. Oznaczało to odrzucenie tożsamości zmysłowego  
i fotograficznego odbioru tożsamości44, co można uznać za dalszy krok na drodze do negacji 
odwzorowywania rzeczywistości jako konstytutywnej cechy fotografii. Sam Dłubak pisał: 

42. J.S. Wojciechowski, Konceptualizm stylistyki fotomedialnej, „Odra”, 1977, nr 6, s. 80.
43. K. Łyszcz, Fotografia w działalności rzeźbiarskiej…, dz. cyt, s. 269.
44. G. Dziamski, Przełom konceptualny…, dz. cyt., s. 210.

Wystawa Fotografowie poszukujący, Antoni Mikołajczyk, przełom lat 60. i 70. XX w.

fot. Grażyna Rutowska, zbiory Narodowego Archiwum
 Cyfrowego
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„Tylko pozornie zestawiam przedmioty z ich widokami zarejestrowanymi fotograficznie. 
Zestawiam właściwie dwa widoki. […] Zestawienie dwu widoków tego samego przedmiotu 
ma charakter tautologiczny“45.

***
„Ta wystawa długo »wisiała w powietrzu«, mówiło się o aktywności twórczej paru autorów 

z Warszawy, o poszukiwaniach formalnych trzech dotychczasowych czołowych wyznawców 
reportażu z Krakowa, o grupie »Zero-61« z Torunia, o kilku outseiderach, autorach montaży 
fotograficznych, autorach montaży fotograficznych i fotografii abstrakcyjnej z innych miast. 
I doczekaliśmy się wystawy polskiej »fotografii subiektywnej«”46.

„Fotografia subiektywna“ to wystawa, w której jedne zjawiska kończą się, inne osiągają 
swój szczyt (Łagocki, Plewiński, Nowak), niektóre dopiero zapowiadają dalszy rozwój (np. 
Robakowski). Wystawa ta zapowiada jednak już problematykę następnej dekady, która wi-
doczna jest na wystawie „Fotografowie poszukujący“. O pierwszej z nich Czartoryska pisała: 
„Ale autorzy polscy, jak można by wywnioskować z tej wystawy, z pewnymi wyjątkami, nie 
odeszli od »zaprzysiężonego« pojedynczego zdjęcia na ścianie, stanowiącego przedmiot 
unikalny, samodzielny, skomponowany niepowtarzalnie, pokazany w równym szeregu  
z innymi zdjęciami. I nie odeszli od zasady odrębności fotografii wobec innych dyscyplin, 
zasady, która się wyraża brakiem reakcji na ewolucję plastyki, na jej nową ikonografię, na 
jej burzliwie zrewolucjonizowane techniki powielania i demonstrowania“47. Pierwsza, choć 
może być uznana za wystawę nowoczesnej fotografii artystycznej, stworzyła grunt, na którym 
mogła wyrosnąć, druga – związana jest już z neoawangardowymi działaniami plastycznymi.

Potwierdza to opinia wybitnego, choć dziś niesłusznie zapominanego polskiego kryty-
ka fotografii, Jerzego Buszy, dla którego „Fotografia subiektywna“ to ostatnie wystąpienie 
artystów chcących badać możliwości kreacyjne tworzywa fotograficznego. Dekadę lat 
sześćdziesiątych przed całkowitą wtórnością uratowało według niego pojawienie się nowych 
tendencji w środowisku toruńskim, natomiast „Fotografowie poszukujący“ to już wstęp do 
skonceptualizowanych lat siedemdziesiątych48.

45. Z. Dłubak, Wybrane teksty o sztuce 1948–1977, Warszawa 1977, s. 45.
46. U. Czartoryska, Bardzo ważna wystawa, dz. cyt., s. 244. Pisownia oryginalna.
47. Tamże, s. 244.
48. J. Busza, Wobec fotografów, Warszawa 1990, s. 23-25.

Piotr Czerski, absolwent historii sztuki (licencjat, Uniwersytet Jagielloński) i kulturoznawstwa 
(magister, Akademia Ignatianum w Krakowie). Pracownik Biblioteki Uniwersyteckiej URad. 
Zainteresowania naukowe: filozofia i historia nauki, filozofia i historia kultury, metodologia 
nauk i etyka badań naukowych.
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Sztuka performance nie narodziła się w próżni, lecz z gwałtownego sprzeciwu wobec 
świata, który chciał zamienić twórczość w rynkowy towar. Choć jej duchowe korzenie 
tkwią w prowokacjach futurystów i dadaistów z początku XX wieku, to lata 60. stały 

się momentem przełomowym. Artyści tacy jak Allan Kaprow, Joseph Beuys czy grupa Fluxus 
odrzucili bezpieczne ramy obrazu na rzecz nieprzewidywalnego wydarzenia. Performance 
miał być przeżyciem, a nie obiektem do „pasywnej konsumpcji”. Kluczowa stała się jednora-
zowość oraz całkowite utożsamienie artysty z dziełem – performer nie tylko stwarza dzieło, 
ale sam staje się jego podstawowym tworzywem. Działając w czasie i przestrzeni, najczę-
ściej w bezpośredniej relacji z publicznością, buduje formę poprzez własne, autentyczne 
doświadczenie, czyniąc ze swojej obecności wartość artystyczną.

W polskim krajobrazie kluczową rolę odegrał Zbigniew Warpechowski, pionier świa-
towego performance’u i niekwestionowany ojciec tej dyscypliny w Polsce. Jego twórcza 
droga była fenomenem – budował autorski język w niemal całkowitej izolacji, nie kopiując 
zachodnich mód. Kiedy w 1967 roku przeprowadzał w Krakowie swoje pierwsze akcje, ter-
min „performance” nie istniał jeszcze w polskim obiegu; artysta usłyszał go dopiero kilka lat 
później. Warpechowski konsekwentnie odrzucał teatralną iluzję na rzecz fizycznego ryzyka, 
bólu i bezwzględnego testowania granic własnej wytrzymałości. Dla niego sztuka zawsze 
była wyzwaniem intelektualnym, a nie estetycznym ułatwieniem. Ta bezkompromisowa 
postawa zaprowadziła go do światowej elity i członkostwa w legendarnej międzynarodowej 
grupie Black Market.

Z tej tradycji wyrosła kolejna artystyczna osobowość – Ewa Zarzycka. Choć Warpechowski 
był dla niej mentorem i ważnym punktem odniesienia, artystka dokonała radykalnego zwro-
tu, wytyczając w polskiej sztuce zupełnie nową, autonomiczną ścieżkę. Tam gdzie jej mistrz 
operował dramatyzmem i eksploatacją ciała, Zarzycka wprowadziła znaczenie żywego słowa, 
intelektualny dystans i autoironię. Poznali się w kręgu lubelskiej galerii BWA, obecnie Galerii 
Labirynt, gdzie artystka doskonaliła swoją unikalną formułę „performance’u mówionego”. 
Jej wystąpienia często przybierają formę dekonstrukcyjnych wykładów, improwizowanych 
opowieści czy intymnych rozmów z samą sobą. Artystka z niezwykłą precyzją, a zarazem 
humorem obnaża mechanizmy powstawania dzieła sztuki, nie bojąc się pokazywać własnych 
wątpliwości, pomyłek czy momentów niemocy twórczej. W jej ujęciu performance staje się 
procesem „dziania się” sensu na oczach widza. Zarzycka udowadnia, że błąd i niepewność 
są tak samo istotnymi elementami sztuki, jak gotowy efekt. Wymaga to od odbiorcy rezy-
gnacji z bezpiecznych schematów i wejścia w stan szczególnej uważności, gdzie wspólne 
budowanie sensu staje się ważniejsze niż jakikolwiek materialny produkt.

Sztuka w działaniu: 
twórczość performerska

Karol Suwała
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W ostatnich latach istotnym wymiarem aktywności Zarzyckiej stała się współpraca  
z Pawłem Korbusem. Ten artystyczny duet stanowi spotkanie dwóch pokoleń. Podczas gdy 
Zarzycka wnosi do wspólnych działań narracyjność i dekonstrukcję słowa, Korbus – performer, 
aktor i twórca instalacji często operuje głęboką świadomością ciała oraz przestrzeni. Stano-
wi on doskonały pomost między „fizyczną“ tradycją Warpechowskiego a konceptualnym 
podejściem Zarzyckiej. Relacja Korbusa z Zarzycką jest jednym z najciekawszych zjawisk  
w najnowszym polskim performance. Nie jest to relacja mistrz–uczeń, lecz partnerski dialog. 
Ich wspólne działania, często o charakterze warsztatowym, opierają się na wymianie energii 
i wzajemnym podważaniu ustalonych ról artystycznych.

Duet ten poprowadził warsztaty pod nazwą Sztuka w działaniu: twórczość performerska, 
które odbyły się w listopadzie 2025 roku w Łaźni – Radomskim Klubie Środowisk Twórczych  
i Galerii. Wydarzenie zrealizowano w ramach dwuletniego projektu Miliony możliwości: dialog 
i rozwój, dofinansowanego ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. W trakcie 
intensywnych, dwudniowych spotkań uczestnicy w różnym wieku i z różnych środowisk,  
w tym studenci Wydziału Sztuki, którzy przyłączyli się do działań za sprawą dr. hab. Andrzeja 
Brzegowego, po raz pierwszy mieli okazję doświadczyć tej formy artystycznej wypowiedzi. 
Oznaczało to dla nich konieczność porzucenia strefy komfortu i zmierzenia się z naturalnym 
lękiem przed kamerą oraz twórczym wyrażeniem siebie przed grupą. Proces rozpoczął się 
od ćwiczeń skupionych na budowaniu świadomości ciała, współobecności i relacji z drugim 
człowiekiem. Z każdym kolejnym, coraz bardziej angażującym zadaniem, uczestnicy byli skła-
niani do nieszablonowego myślenia i przełamywania wewnętrznych oporów. Efektem tych 
zmagań było powstanie wielu unikalnych działań. Część osób, odnajdując się w tym nowym 
wyzwaniu, stworzyła intrygujące wypowiedzi twórcze, które stały się żywym dowodem 
na to, że sztuka performance jest dostępna dla każdego, kto odważy się na autentyczność.

Paweł Korbus i Ewa Zarzycka w trakcie warsztatów z performensu

 fot. RKŚTiG Łaźnia
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Projekt artystyczny Miliony możliwości: dialog i rozwój opiera się na przekonaniu o niezwy-
kłym potencjale wyobraźni i kreatywności – zasobach, które w świecie zdominowanym przez 
logikę produktywności często pozostają niedostrzegane. Tytułowe „miliony” nie odnoszą się 
do ekonomicznych miar wartości, lecz do wewnętrznego bogactwa: zdolności tworzenia, 
empatii i krytycznego myślenia. To inny rodzaj zasobu, liczony nie w majątku ani pozycji, 
lecz w intensywności doświadczeń i jakości relacji ze sobą i otoczeniem. Projekt wpisuje się 
w nurt edukacji kulturalnej, która postrzega sztukę jako narzędzie rozwoju, zarówno oso-
bistego, jak i wspólnotowego. Stanowi propozycję społeczno-artystycznego laboratorium, 

Uczestnicy warsztatów z performensu

 fot. RKŚTiG Łaźnia
 fot. RKŚTiG Łaźnia
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w którym wartością jest proces: refleksyjny, współdzielony i otwarty. Miliony możliwości to 
zaproszenie do świata, w którym twórczość nie dostarcza gotowych odpowiedzi, lecz in-
spiruje do zadawania pytań i budowania sensu. To próba odnalezienia się w rzeczywistości, 
która wymaga uważności, elastyczności i odwagi do samodzielnego myślenia.

W tym miejscu należy podkreślić, że to niejedyne warsztaty w ramach projektu, w których 
uczestniczyli studenci. Warto wspomnieć o warsztatach street artu Sztuka ulicy: od graffiti 
do instalacji, które odbyły się w październiku, a poprowadził je Wojciech Wiśniewski aka Taki 
Myk, pomoc ze strony kadry akademickiej w ich organizacji zapewniły dr Katarzyna Pietrzak, 
dr Marta Orzechowska-Ochnia oraz mgr Katarzyna Stopka. W grudniu dzięki uprzejmości 
władz Wydziału gościliśmy w pracowni komputerowej dr. Marcina Nogi, p.o. kierownika 
Katedry Mediów Cyfrowych i Struktur Przestrzennych, gdzie zorganizowaliśmy warsztaty 
Współczesne media w sztuce: Wykorzystanie technologii w twórczości artystycznej, które po-
prowadził Paweł Janicki, związany na co dzień z Centrum Sztuki WRO.

Wiele wydarzeń w ramach projektu będzie się odbywać przez cały 2026 rok. Warto  
z nich skorzystać, do czego zachęcam studentów i kadrę akademicką. Partnerem projektu 
jest Wydział Sztuki Uniwersytetu Radomskiego.

Konferencja „Sztuka jako narzędzie zmiany społecznej. Jak artystyczne inicjatywy mogą kształtować społeczeństwo“. 
W spotkaniu wzięły udział (od prawej): dyrektor RKŚTiG Łaźnia Beata Drozdowska, Dorota Monkiewicz, Ewa Tatar, 
dyrektor CRP w Orońsku Paulina Kurc-Maj. Spotkanie prowadzi Karol Suwała.        

Karol Suwała, artysta, animator kultury, aktywista kulturowy. Absolwent Wydziału Sztuki 
Uniwersytetu Radomskiego oraz stypendysta programu Socrates-Erasmus w Instytucie Sztuki w 
Kownie. Wyróżniony m.in. nagrodą Premiera RP (2003) oraz stypendium Rady Miejskiej w Radomiu 
(2005). Od 2013 roku pełni funkcję kuratora w radomskiej Galerii Łaźnia. Praktykował m.in. w 
Muzeum Sztuki Współczesnej MOCAK w Krakowie. Jako artysta realizował projekty i prezentacje 
m.in. w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie oraz za granicą. Należy do Obywatelskiego 
Forum Sztuki Współczesnej.

 fot. RKŚTiG Łaźnia
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Koła 

w mojej głowie koła 
koła poza moją głową niebezpieczne 
z koła wychodzi dziecko i mówi
dlaczego mnie nie rodzisz? 
ja mówię koło to macica 
i oko i usta i kość ogonowa też 
ja mówię nie urodzę koła 
i już  

koła poza głową gryzą się z psami
nie chcą kupić wierszy początkującej poetki 
z koła wychodzi dziecko i mówi 
urodzę się samo jestem dziewczynką 
potrafię wziąć szczypce jestem dziewczynką 
ja mówię koło nie istnieje 
jestem dziewczynką 
mam macicę oko usta kość ogonową też 
ja mówię koło jest niebezpieczne 

założę się że wejdę w tę szczelinę 
założę się że ciebie już nie ma

Performens

moja prawa ręka to śmierć 
moja lewą ręka zabija
stoję oto i patrzą szampony
jak widok z okna prowadzę 
na smyczy powieszony 

widzę was ciałem 
jesteśmy rodziną ciężaru 
gęsiej skórki i radości z rabatów 
voucherów warsztatów czarów 

idę do ciebie kołem 
jesteś ideałem 
przyszedłem gdzie stałem 

moja prawa ręka cię kocha 
moja lewa ręka się poci 
idź na drugą stronę wołają 
tam znajdziesz ziemię i pestki 
zostaną po nas gesty
zostanie tyci tyci 
i jeszcze trochę 

Amelia Pudzianowska, laureatka kilkudziesięciu konkursów literackich. 
Publikowała w internecie, prasie, audiobookach, antologiach, m.in.  
w „Dwutygodniku“, „Helikopterze“, „Nowym Napisie“. Autorka reportaży, 
storytellerka, slamerka, reżyserka, autorka warsztatów kreatywnego pisania. 
W 2025 roku nakładem Wydawnictwa Biblioteka Śląska ukazał się jej debiut pt. 
guzik prawda, z którego pochodzi publikowany tutaj wiersz Koła. 
Książka nominowana była do XI Edycji Nagrody Literackiej Miasta Radomia. 

Wiersz Performens powstał w trakcie zajęć performatywnych, prowadzonych 
przez Ewę Zarzycką i Pawła Korbusa w listopadzie 2025 roku w radomskiej  
Galerii Łaźnia. 
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Aleksander Józef Olszewski

Nieskończoności 
Moja
Bez końca i początku 

W Nieskończoności
Skończoność 
Chłodem się zbliża.

Światło szpera w obłokach 
Ptak czasem zaśpiewa
Płaszczyzna bieli rozpostarta   

Czernią Linii czas kreśli 
Czerń przytula linie białe 
Nadzieją wypełnione. 

Nieskończoność 
Nieubłaganie się zbliża.
Zrób rachunek sumienia

Po lewej:
Opus Nr101020251236, 
Opus C Nr060420251119
Opus Nr 060420251128
grafiki komputerowe, 2025
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Temat ten po raz pierwszy podjąłem w publikacji Formy estetyzacji przestrzeni publicznej 
(red. A. Zeidler-Janiszewska) w 1998. Powracam do niego co kilka lat przy różnych 
okazjach dokonując jego aktualizacji przez pryzmat nowych refleksji, nowych pytań 

i doświadczeń. Tu, rozwinięcie szkicu do wykładu, który odbył się w auli ASP Warszawa 
(03.2025). 

Jeśli ktoś oczekuje łatwych i szybkich rozwiązań, to z góry zapowiadam, że ich nie ma. 
Są tylko wyzwania, kolejne i trudniejsze, bo musimy przynajmniej próbować sprostać rze-
czywistości wielowymiarowej złożonej i dynamicznej. Mało tego, dzisiejsze „rozstrzygające 
argumenty” typu wolność, pluralizm, demokracja etc. nie są żadnymi argumentami, lecz 
wielkimi złożonymi problemami, którym do tej pory nie potrafimy sprostać. Na przykład nie 
ma wolności jako takiej, a tylko wiele sprzecznych koncepcji. Nie wiadomo nawet czy istnie-
je, jak sugerują empiryczne nauki kognitywne. A na pewno nie stajemy się bardziej wolni, 
gdy przestajemy myśleć, gdy zdajemy się na nasze instynkty i popędy. Bo bycie wolnym nie 
polega na byciu nieświadomym. Momenty wolności, być może nawet iluzyjnej, są skutkiem 
wyrafinowanej gry naddeterminacji, zapętleń i wzajemnych neutralizacji determinacji, i tu 
odsyłam do koncepcji wolności Odo Marquarda.

Subiektywizacja identyfikowana w zeszłym stuleciu z kreatywnością jest dziś tak samo 
niewystarczająca jak dawne kanony. Zanika nam nie tylko rzeczywistość, ale i nasza realność, 
nasze pomiędzy. Stajemy się widmami albo samopobudzonymi zombie, które zniewolenie 
przez swoje popędy traktują jako wolność wobec kulturowych konwenansów… To obecnie 
za mało, potrzebujemy subtelnych gier de/obiektywizacji i de/subiektywizacji. I pora spojrzeć 
na sztukę trochę inaczej. Ponowić pytanie: po co ona jest? Bo jednak jest jeszcze coś więcej, 
niż kiermasz przemian trendów, jurnych ironii i parad grymasów, słusznych partyjnych za-
angażowań i egzaltowanych autopromocji. A mianowicie jest obraz jako akt egzystencjalny 
łączący artyzm z grą o sens. I proponuję właśnie takie spojrzenie na sztukę obrazu jako grę  
z intuicją sensu, który bywa nieuświadamiany, nieobecny, nie/możliwy… Mówię od lat  
o sztuce obrazu, bo sama sztuka nie jest już pojęciem otwartym, lecz pustym. A malarstwo 
może być sztuką, ale niekoniecznie. Stąd sztuka obrazu, która nie szuka spełnienia, satysfakcji, 
ale otwiera przestrzeń myślenia, przemyśliwania najszerzej pojętej widzialności.

Co znaczy obraz przez to, że jest obrazem? I nie chodzi tu o klasyczny spór między pictura 
i imago. Nie chodzi też o dzisiejszy sposób postrzegania obrazu jako przejawu przemian 
sztuki. Jako momentu historii czy socjologii sztuki lub jako giełdy osobowości. Takie podej-
ście mnie nie interesuje. Oczywiście należy docenić taką walkę o zachowanie aktualności 
sztuki, choć ceną bywa zbanalizowanie do granic przytomności. Aktualność zawsze wypiera 

Sławomir Marzec

SZTUKA OBRAZU 
OBRAZ JAKO METAFORA I STRATEGIA
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jakość. Dzisiaj cena, jaką się płaci za aktualność sztuki, jest chyba jednak stanowczo za duża. 
Może lepiej byłoby uznać, że dzisiejsza formacja postkulturowa obywa się bez sztuki? Bo 
zastępuje ją marketing, reedukacja, massmedialny show i „słuszne” hejty?

Jeden z mitów założycielskich malarstwa twierdzi, że powstało ono jako zapis cienia uko-
chanego. Inny mit nawiązuje do odbicia Narcyza w wodzie. Lecz jest jeszcze inny mit narodzin 
obrazu – moment gdy człowiek stanął wobec granicy, wobec kresu. Wobec ściany jaskini 
czy przeciwnie, wobec bezmiaru widzianego ze szczytu lub brzegu morza. Gdy doświadczył 
samego siebie w rozdarciu skończone – nieskończone. Gdy zrozumiał, że tę graniczność 
może przekroczyć jedynie wyobraźnią, opowieścią, symbolem, iluzją. Że został skazany na 
paradoks szamotania się między skończonością a nieskończonością, na desperackie próby 
uczynienia tych ostateczności niestabilnymi. Przynajmniej niestabilnymi. Również dziś obraz 
wciąż pozostaje próbą odpowiedzi na tę sytuację graniczności – rozdarcia wobec różnych 
horyzontów bez/non/sensu.

Tu pora na definicję sztuki, która moim zdaniem powinna być tylko reaktywną, gdy ktoś 
narzuca jej redukcyjną wykładnię. Bo sztuka to praktyka antyredukcjonistyczna. Niemniej cza-
sami określam ją jako istotne doświadczenie widzialności, czyli… to niekończąca się refleksja, 
spór o rozumienie, o istnienie tejże istotności, pojmowanie doświadczenia, widzialności etc. 
Krótko mówiąc definicją jest kreatywność podejmująca grę o sens. Także w postaci krytyki, 
buntu, ironii. Choć to akurat moim zdaniem zbyt łatwe, by się tym zajmować.

Sztuka obrazu podejmuje ryzykowną grę z „jest” obrazu. Jest grą myśli z tym, co gra-
niczne, predyskursywne, a co prefiguruje widzialność, czyli nasze postrzeganie, rozumienie 
i odczuwanie. Świadomość nie jest zamknięciem, zwieńczeniem, lecz właśnie zdolnością 
nieustannie ponawianych konfiguracji naszej przytomności. Obraz w najogólniejszym sensie 
ukazuje, jak rzeczy, zjawiska współistnieją ze sobą, jaka obowiązuje ekonomia różnicowania 
i tożsamości. Ta dwuznaczność przybiera postać fundujących metafor. Europejska tradycja 
malarstwa zawiera się moim zdaniem w czterech wielkich metaforach obrazu. Wewnątrz 
nich występują dopełniające się, przeciwstawne strategie. I dziś wszystkie są równopraw-
ne; w końcu ponoć mamy pluralizm! Idei linearnego rozwoju chyba nikt już na poważnie 
nie bierze, no, może poza najbardziej zapóźnionymi postępowcami; Stanisław Jerzy Lec: 
spadamy we wszystkich kierunkach jednocześnie. Natomiast uprzytomnienie sobie różnic 
modelowych między tymi metaforami, co samo w sobie jest poniekąd zabiegiem fikcyjnym, 
pozwoli uniknąć choćby części nieporozumień, które spiętrzyły się wokół sztuki obrazu.

I. Obraz jako metafora okna
Źródłowym tu jest platoński mit jaskini. Powierzchnia obrazu jest zasłoną, która rozdziela, 

różnicuje i zapośrednicza przestrzeń „przed” i „za” obrazem. Zaprzecza ostateczności kresu. 
Obraz jest dopełnieniem, ale i transformacją naszej obecności. Metafora okna operuje zasadą 
iluzji, imitacji, podobieństwa – pragnieniem obecności bezpośredniej czy też odzyskania 
istotnej obecności nieobecnej (Hans Belting).

W ramach tej metafory dopełniają się dwie przeciwstawne strategie:
1. Strategia fresku – oznacza przedłużenie widzenia przez „okno” obrazu. Fresk to zakrycie, 

unieważnienie ściany, to dążenie do uchwycenia, uprzedmiotowienia tego, co transcendent-
ne, Inne, boskie przez wciągnięcie w kontinuum ludzkiej widzialności.
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2. Strategia witrażu – tu człowiek staje się widzialny dzięki zewnętrznemu „światłu” In-
nego (neoplatonizm). Takie światło nas modeluje i wydobywa z mroku pozoru; czyni nas 
prawdziwie rzeczywistymi. Kreatywność polega tu na zachowaniu źródłowego kanonu. 
Dzisiaj metafora ta przybiera postać nie tyle transcendowania, co transgresji – wystawiania 
na nieznane, na inne.

II. Obraz jako metafora lustra
Ta metafora wynika z przeświadczenia, że człowiek nie ma bezpośredniego dostępu 

do innej rzeczywistości. Sens jako bezpośrednia obecność (Absolutu) zamienia się w sens 
pojmowany jako uniwersalna i niezmienna zasada, prawo; jako prawda.

Lustro ujawnia nas niejako z zewnątrz, jest spojrzeniem na siebie spoza siebie. Ukazuje 
wielość i zmienność odbić fragmentów, ale i upozowań, które wymagają hierarchii. Wymagają 
wyodrębnienia odbić istotnych od przypadkowych. Status odbicia powtarza wcześniejszą 

Sławomir Marzec
Z cyklu Kolekcja – IX, 2024 
tektura, folia aluminiowa 
wycinanie, 70 x 50 cm
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dwuznaczność samego obrazu, powstaje mianowicie pytanie: co właściwie jest tym lustrem? 
Metafora lustra posiada w konsekwencji tego dwie przeciwstawne strategie:

1. Strategia prawdy – człowiek tworzy kolejne rodzaje luster, aby wydobyć kolejne aspekty 
prawdy o sobie; poznajemy świat poprzez wytwory swoich emocji, intuicji i myśli. Tu powstaje 
idea sztuki analitycznej, poszukującej.

2. Strategia ekspresji – człowiek i jego aktywność są odbiciami, poprzez które przejawia 
się i obiektywizuje. Obowiązuje tu zasada intensyfikacji, autentyzmu (przy czym później 
ekspresję rzeczywistości zastąpiono ekspresją uniwersalnej natury, ducha czasu, osobowości). 
Tu zakorzeniona jest także narracyjna wykładnia sztuki, zastępująca myślenie symbolami 
poprzez gesty subiektywizacji.

W obu strategiach metafory lustra, graniczność rozumiana jest jako moment zwrotny 
w granicach widzialności (Tego-Samego), poprzez który człowiek poszerza i intensyfiku-
je własną realność. Kreatywność to wychodzenie poza siebie i w głąb siebie, co później 
fatalnie radykalizuje się w redukcji do uniwersalności socjologicznych i typowości psy-
chologicznych.

III. Obraz jako metafora... obrazu
Metafora obrazu jako obrazu dominująca w ubiegłym stuleciu stanowi dalszą radykali-

zację poprzednich metafor. Przenosi na metapoziom. Nie mamy tu już dostępu do realności 
zewnętrznej ani poprzez bezpośrednią obecność (okno), ani pośrednio (lustro). Złożoność 
świata możemy tłumaczyć tylko przez inną złożoność, a nie przez redukcję czy abstraho-
wanie. Człowiek bowiem sam znajduje się w świato-obrazie, wszystko staje się właściwie 
obrazem, nawet przedmioty ujawniają swoją nietożsamość (np. ready-made). Nie możemy 
w tej perspektywie dłużej tłumaczyć swoich decyzji prawdą metafizyczną, ideologiczną 
czy historyczną. Prawdę znajdujemy jedynie w działaniu, w jego ekonomice (strategiach). 
Metafora lustra zastąpiona zostaje przez metaforę kreowania świata, nadawania mu kształtu 
– jako wytwarzania obrazów – fragmentarycznie i doraźnie, aby przemieszczać się razem  
z nimi. Aby poprzez nie osiągać choćby ulotną określoność. Niekonkluzywność tej metafory 
prowadzi do strategii gry o stale zmieniających się zasadach i elementach. Gry w bezgra-
nicznej totalności Tego-Samego.

W obrębie tej metafory pojawiają się dwie główne strategie:
1. Strategia cięcia – w jej ramach eksperyment jest nadzieją na nowe formy i wynikające 

z nich nowe znaczenia. Inne jako inaczej, jako chwilowa transformacja. Strategia cięcia wy-
twarza świat zależny wyłącznie od naszego braku zahamowań, co niektórzy utożsamiają 
z wolnością. Skazuje nas to zatem nie tyle na konieczność tworzenia kolejnych obrazów, 
co kolejnych… estetyk i teorii, na grę kontekstami sztuki. Sztuka jawi się jako nieustanna 
redefinicja sztuki. Kreatywność polega tu przede wszystkim na zdolności samozaprzeczania 
– stawania się kimś innym. Także przez prowokowanie zdarzeń coraz bardziej ekstremalnych, 
budzących zdumienie, konsternację lub odrazę (abjekt).

2. Strategia ornamentu neguje samo pojęcie graniczności. Ornament można wszak kon-
tynuować w nieskończoność. Obraz zostaje tu utożsamiony z regułami jego wytwarzania,  
z aktualną technologią czy też z zasadami instytucjonalnego lub rynkowego funkcjonowania 
(sztuka jako wydarzenie Andre Badiou, jako idealny zakup Jeana Baudrillarda).



opinie
105arteria – Rocznik Wydziału Sztuki Uniwersytetu Radomskiego

Przestajemy w tym kontekście widzieć jako „posiadać” (poprzez wyobrażenia, symbole 
etc.), ale zaczynamy „być posiadani” przez dane wyobrażenia czy idee. Celem staje się sama 
komunikacja i ustanawianie doraźnej wspólnoty, a nie dążenie do prawdy czy sensu. Czyli 
gra dążąca do wciągnięcia wartości i jakości do gry, a nie ich spełnienie (np. nieustanny re-
placement graniczności jako jedyna nadzieja na jej zachowanie u Jacquesa Derridy). Jedyną 
zasadą jest konieczność produkowania kolejnych obrazów, czyli podtrzymanie samego 
procesu kreowania. Obraz przejmuje tu logikę danej sytuacji; tworzy obraz w obrazie (pa-
stiszuje komiks, reklamę, produkt przemysłowy etc.). Sztuka jako oddefiniowywanie sztuki.

Ornamenty tworzymy też naszymi grymasami, performatywną grą, która zamienia róż-
nice w zmiany upozowań, rekwizytów, min i gestów. Kreatywność jest tu najczęściej czystą 
adaptacyjnością, grą w kariery, jest automatyzmem przyswajania modnych gestów i trików. 
Grymas nie jest maską zasłaniającą twarz, ale samym unikaniem posiadania twarzy.

Sławomir Marzec
Z cyklu Kolekcja – II
2024, tektura, folia 
aluminiowa, wycinanie
70 x 50 cm
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IV. Obraz jako metafora nie-obrazu
Metafora obrazu jako nie-obrazu to próby wyrywania się z postmodernistycznego świa-

to-obrazu, z bezwymiarowości istnienia.
1.Strategia ekranu: dzisiaj ekran komputera okazuje się modelem hiper/miejsca, gdzie 

doświadczenie realnej przestrzeni zamieniamy na mapowanie wirtualnych miksów i poli-
morfii. I obrazy podejmują te gry. Nieskończoność jako morfing wykluczający istnienie kresu, 
zamknięcia kultury (Byung-Chul Han). Jednak ekran to przede wszystkim kurtyna, która tylko 
ukrywa, że poza powierzchnią ekranu nie ma żadnej przestrzeni. Ani poza nią, ani przed nią. 
Nie ma też podmiotu, a tylko sama zmienność i różnorodność. Nieznaczących, bo ich natłok 
uniemożliwia refleksję i znaczenia.

Tu pojawia się również tzw. generatywny nowy materializm. Sama materia jest siłą kre-
atywną, więc należy jedynie pozwolić farbom się mieszać. My, artyści i widzowie, możemy 
jedynie dokonywać zanurzeń, immersji, bo ekran/obraz zamienia się w różnego rodzaju… 
kałuże. A kreacja okazuje się tu aktywnym zapominaniem siebie.

2. Strategia fałdy – stale powraca wszakże podejrzenie, że rzeczywistość jednak nadal 
istnieje. Ukryta przed nami, a może sami oślepiliśmy się na nią? A może tylko koniunkturalnie 
i „pragmatycznie” udajemy, że jej nie ma? W każdym razie pojawia się druga strategia. Nie ma 
tu już nadziei na radykalne zerwanie, na rewolucje. Poszukiwane są natomiast inne, subtelne 
możliwości istnienia sensu, a nawet mniej – sensowności. Stąd kreowanie zakłóceń migotania 
ekranu/obrazu przez prowokowany błąd, zabrudzenia, clinamen, subwersję, glitch, rozdarcie 
(Georges Didi-Huberman). Ta strategia to odmowa rozstrzygnięć zarówno pozytywnych, jak 
i negatywnych (nazywam to nowoczesnością pokrytyczną). A to oznacza podjęcie ryzyka 
wystawienia się na gry o sens w ultrasubtelnych przesunięciach. Na pograniczu paradoksu 
i niewidzialności. Poszukujemy tu już nie wyrazistych, fundamentalnych różnic, lecz tylko 
przelotnych „żywych” odmienności – w fałdach (Georges Deleuze), w refleksywności (Louis 
Marin) czy dyfrakcjach (Karen Barad). To także ryzyko odzyskiwania zapoznanych możliwości 
(François Jullien).

Obraz deliberujący
Sztuka obrazu to nie tyle sam przedmiot, co re/konstruowane przez niego spojrzenie.  

I namysł, spór o jego nie/istotność. W tej perspektywie należałoby wyróżnić cztery podstawo-
we horyzonty istotnego spojrzenia (temat ten podjąłem szerzej w Fenomen i przedstawienie, 
red. I. Lorenc, IFiS PAN, Warszawa 2012). W dużym stopniu odpowiadają one powyższym 
metaforom obrazu.

Pierwszy chronologicznie był obraz jako spojrzenie ostatnie, które wydobywa ukryty 
sens i prawdę, nadaje im formę doskonałą, niezmienną i kanoniczną. Wzorzec stanowi 
rzecz jasna ikona. Spojrzenie jest w tym przypadku konkluzją, podsumowaniem, syntezą, 
ostatecznym wnioskiem

Drugim był obraz jako spojrzenie pierwsze. I dążenie, aby odzyskać niewinność, dziecię-
cość spojrzenia (Jean-Jacques Rousseau, Charles Baudelaire, awangardowe eksperymenty  
z nieświadomością i przypadkowością). Trzecią prefiguracją jest obraz jako spojrzenie aktual-
ne urealniane kontekstami codzienności i polityką, które nieustannie konkurują, by chociaż 
na drobną chwilę skupić na sobie uwagę. Przelotne, reaktywne lub celebrujące glancing 
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wypiera spojrzenie kontemplatywne, anarchiczne i analityczne. Czwarta prefiguracja obrazu, 
której czas – mam nadzieję – dopiero nadchodzi, to obraz jako spojrzenie re/konstruowane, 
deliberujące, rozważające. Obraz jest tu wielowymiarowy, wieloznaczny, i raczej zadany niż 
dany. Skazany na nieustanne konfigurowanie różnych wymiarów istnienia. Punktem wyjścia 
staje się jednoczesność różnych paradygmatów, strategii i perspektyw, czyli: nieredukowal-
na wieloznaczność. Oraz to, co one zasłaniają i unieważniają. Lecz deliberacja stawia temu 
opór – nie zanurza się w tym, lecz precyzuje, optymalizuje i re/orientuje te wieloznaczności. 
Wypróbowuje możliwość dryfowania ku temu, czego pragniemy. Obraz staje się tożsamy 
raczej z określonym rodzajem uwagi, myślącą czujnością i wrażliwością, jednym słowem  
z określonym rodzajem deliberacji, nieustanną re/konstrukcją, niż z daną formą czy znacze-
niem. Nie oznacza to postmodernistycznej zgody na przygodność, lecz właśnie wzmożoną 

Sławomir Marzec
Z cyklu Kolekcja – IX 
2024, tektura, wycinanie
70 x 50 cm
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jednostkową przytomność i decyzyjność. Graniczność obrazu deliberującego sytuuje się  
w paradoksalnej komplementarności widzenia i nie-widzenia. Podejmuje grę o sens nawet, 
gdy wydaje się on niemożliwy. Bo podtrzymuje samą możliwość sensowności. Rozgrywa 
„jest” obrazu w jednoczesnej paradoksalności metafor okna, lustra, obrazu i nie-obrazu, 
czyli w nieredukowalnej wieloznaczności naszej obecności, naszego istnienia. W dzisiejszym 
świecie złożonej dynamicznej wielowymiarowości sztuka zarówno kanonu, spełnienia, jak  
i sztuka walki czy subiektywizacji są anachronizmem. I tylko intencjonalny dryf deliberacji, tej 
współczesnej wersji bezinteresowności i wolności, daje szansę wydobywać się z postkultury 
bezdechu, z czystej „spontanicznej” reaktywności.

PS. Tekst ten ilustruję moimi obrazami, wszak wszystko dziś to… autopromocja. Pracuję 
cyklami w różnych mediach i konwencjach, bo nie chcę być zakładnikiem jednej postawy, 
jednego spojrzenia – „rozpoznawalności”. Większości moich wczesnych prac była po-
święcona tematowi WSZYSTKO, nie jako nostalgią za utraconą pełnią, lecz jako oscylacją 
między niemożliwą całością a nieostatecznością wszelkiej konkretyzacji. Materią obrazów 
było zmieszanie wszystkich barw i form (cykl Obrazy i nie-obrazy w latach 90.), rozcinanie  
i przemieszczanie fragmentów kwadratu obrazu i linie rysowane węglem na ścianie. Później 
zastąpiłem to rozproszeniem wszystkich kolorów i form – do poziomu pulsowania, drżenia 
(cykl Obrazy tytułowane). I drobne linie czy formy werniksu, które zanikały lub się pojawiały, 
lśniły lub ciemniały. Następnie tworzyłem nawarstwienia np. filmów, fragmentów zdjęć, aż 
do nieczytelności. Kolejnym cyklem były Obrazy Użytkowe – jako receptura wykorzystująca 
wiedzę różnych kultur o energii koloru (np. Obraz przeciw bredzeniu). Obecnie koncentruję się 
na temacie horyzontu – archetypu podziału, pierwszego momentu gry różnicy i tożsamości.

Prof. zw. Sławomir Marzec, absolwent Wydziału Malarstwa ASP Warszawa i Freie Kunst 
Kunstakademie Düsseldorf. Obecnie prowadzi Pracownię Malarstwa na Wydziale Grafiki 
ASP Warszawa. Praktykuje malarstwo, rysunek, instalację, fotografię przetworzoną, 
performance i film. Opublikował ponad 200 tekstów z pogranicza teorii i krytyki sztuki 
w czołowych polskich magazynach sztuki, a także w pismach zagranicznych (wieloletni 
recenzent nowojorskiego „NYArts“ i londyńskiego „Contemporary“). Wydał również  
5 książek z pogranicza teorii i krytyki sztuki. Wiceredaktor kwartalnika „Aspiracje“ (2019–
2021). Odznaczony medalem Zasłużony Kulturze Gloria Artis 2023.
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Anna Spólna

Zmartwiały elementarz
Wokół Sierotki Marcina Świetlickiego

Czytając po wielokroć wiersz – a może raczej krótki poemat Marcina Świetlickiego 
Sierotka, zamykający tom poetycki o tym samym tytule, myślę o tym, jak zmienia 
pamiętających miejsce i czas, które przywołujemy we wspomnieniach. Jak bardzo 

wspominane przekształca się w procesie odtwarzania przeszłości. I w jakim stopniu na skutek 
tych metamorfoz rzeczywiste nabiera cech symbolu – tyleż odrealnionego, ile nasyconego 
nowymi skojarzeniami nawarstwiającymi się na pierwotny zapis pamięci. 

1. Zwodnicza prostota inicjalnych wersów Sierotki, które mogłyby być odpowiedzią na 
pytanie: „Kim jesteś?” eksponuje małość i dziecięcość świata, z którym – mimo upływu lat 
– utożsamia się bohater:

Jestem chłopcem z małego miasteczka
jestem chłopcem z małego ośrodka,
przez który przepływa rzeczka,
nazywa się Sierotka1.

Czas teraźniejszy wskazuje na trwałość pierwszego „ja”, powtórzenia i zdrobnienia 
wzmacniają wrażenie chłopięcej perspektywy, wzmocnionej strofą wyjętą jakby wprost  
z elementarza:

Żyłem tam bardzo skromnie.
Nie miałem psa ani kotka.
Przez miasteczko płynęła 
mała rzeczka, Sierotka.

Ten styl naśladuje prostotę pierwszych czytanek – a jednocześnie jest ukłonem w stro-
nę poetyckiej tradycji rozliczeń z przeszłością. Adam Mickiewicz we fragmencie lozańskim 
wzdychał: „Uciec z duszą na listek i jak motyl szukać/ Tam domku i gniazdeczka”2. Podobny 
ton odnaleźć można w cyklu Świat (poema naiwne) Czesława Miłosza3. Tym bardziej, że wers 

1. Wiersz cytuję za tomem M. Świetlicki, Sierotka (wiersze 1919-2022), Wydawnictwo Wolno, Lusowo 2023, s. 82-83.
2. A. Mickiewicz, [Uciec z duszą na listek…], w: tegoż, Wiersze, Czytelnik 1975, s. 324. 
3. Utwór Miłosza, poza obcą Świetlickiemu idylliczną opowieścią o wtajemniczeniu w naturę, wprowadza niepokojący i bliższy autorowi Sierotki wątek 
względności czasu i przestrzeni:

Piwonie kwitną, białe i różowe,
A w środku każdej, jak w pachnącym dzbanie,
Gromady żuczków prowadzą rozmowę,
Bo kwiat jest dany żuczkom na mieszkanie.
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wcześniej pojawia się wspomnienie wojen „mrówek na płatkach piwonii”, wariantywne 
wobec wiersza Przy piwoniach noblisty. 

2. Opis rodzinnego miasta (z parafrazą słów „To dzień biały! to miasteczko!”) odsyła także 
do scenerii Romantyczności Adama Mickiewicza, najważniejszego poetyckiego antenata 
Świetlickiego. W odtwarzanej scenerii „świata” który „świeci” kryją się niepokojące, lękowe 
obrazy, mocno wystylizowane na sceny rodem z dawnego kina grozy lub koszmaru:

I to miasteczko przed laty wydawało się 
ogromne, było światem, białe 
kamieniczki świeciły, w bramach były 
chłód i robaki, tajemnicze postaci 
ukryte w najciemniejszych kątach 
kiwały na mnie palcem (…).

Romantyczny wątek szaleństwa wnika w powidoki dzieciństwa: Karusię z Ballad i roman-
sów zastępuje „siwiutki/ wariat, niby pątnik, niby/ żebrak”, któremu chłopiec podaje kubek 
wody. Okruchy pamięci naruszają idylliczne wyobrażenia, przypominają, że rzeczka miała 
swe źródła w rynsztoku, który „wpada do Sierotki”.

4. Autobiografizm wiersza jest ledwo zasygnalizowany, lecz jasny dla wiernych czytelni-
ków poezji Świetlickiego. Fakty z życia (przez jego rodzinne Piaski przepływa Sierotka, służył  
w wojsku, studiował i zamieszkał w Krakowie) łączą się z nawracającymi wątkami twórczości 
autora Schizmy (mizantropia i melancholia, życiowe klęski, ambiwalentne przetwarzanie 
figury wieszcza) i prowadzą do przekonania, że elegijny ton wiersza zmierza do rozliczenia 
z życiem4. Sierotka jest rodzajem egzystencjalnej summy – 

I wyjechałem, poniosło mnie dalej, 
odbyłem służbę, wyedukowałem, 
się wydawałem, wyprodukowałem, 
wyłem i wynosiłem się
na ołtarz marzeń, wynosiłem się 
również na inne ołtarze, z ról tych wypadałem, 
wyprzegrywałem. A ona istniała.

Matka nad klombem z piwoniami staje,
Sięga po jedną i płatki rozchyla,
I długo patrzy w piwoniowe kraje,
Dla których rokiem bywa jedna chwila.

Potem kwiat puszcza i, co sama myśli,
Głośno i dzieciom, i sobie powtarza.
A wiatr kołysze zielonymi liśćmi
I cętki światła biegają po twarzach...

Cz. Miłosz, Przy piwoniach, w: tegoż, Wiersze wszystkie, Znak, Kraków 2011, s. 201.

4. Jak pisze Krzysztof Biedrzycki, w wierszu „pozorne obniżenie temperatury emocji, udany dystans, posłużenie się metaforą tym bardziej oddziałują, bo 
wyciszenie powoduje, że smutek staje tym bardziej widoczny” . Zob. tenże, Po zdjęciu czarnych okularów. O najnowszym tomiku Marcina Świetlickiego, „Więź” 
07.07.2023, dostępne na stronie https://wiez.pl/2023/07/07/po-zdjeciu-czarnych-okularow-o-najnowszym-tomiku-marcina-swietlickiego/ [14.12.2025].
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Dokonania i klęski, próby i zaniechania zestawione w enumeracyjnym szeregu łączy 
ironiczna aliteracja: inicjalne „wy-”, przywoływane natrętnie aż do neologizmu „wyprzegry-
wałem”, sugeruje powtarzalność, jakiś nadmiar, rodzaj niezbyt czytelnego, lecz uciążliwego 
wzorca. Natłok przemian, któremu podlega ludzki los, zderzony jest ze stałością rzeki, ist-
niejącej niezmiennie, zawsze obecnej, przyciągającej myśli bohatera do miejsca, z którego 
wyszedł: „I ja byłem tam ciągle” – pisze Świetlicki.

5. Przedostatnia strofa wprowadza kolejną zmianę języka. Szkolna czytanka, przełamana 
stylizacją romantyczną, przechodzi w wykład stylizowany na wypis z podręcznika geografii: 

Woda z rynsztoka wpada do Sierotki, 
Sierotka wpada do Giełczewki, 
Giełczewka wpada do Wieprza, a Wieprz 
bezpośrednio kieruje swe wody 
do Wisły, potem Wisła 
płynie do Gdańska i w Gdańsku 
staje się martwa.

Monotonne wyliczenie, wzmocnione natrętnym podwajaniem każdej nazwy geograficz-
nej, prowadzi jak palcem po mapie od rynsztoka do martwej odnogi rzeki. Martwa Wisła to 
rzeczywiście nazwa jej dawnego ujścia, lecz poeta zapisuje te słowa małą literą. Tam, gdzie 
w podręczniku byłby Bałtyk, w wierszu znajduje się śmierć. 

Krzysztof Mańczyński, Miasto, 2016, długopis, papier, 21 x 29,5 cm
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Dr hab. Anna Spólna, prof. URad. Ur. w 1973 roku w Radomiu. Literaturoznawczyni i krytyczka 
literacka. Pracuje w Katedrze Filologii Polskiej Uniwersytetu Radomskiego oraz w Muzeum  
Witolda Gombrowicza we Wsoli. Jest autorką książek Nowe „Treny”? Polska poezja żałobna po  
II wojnie światowej a tradycja literacka (2007), Naskrzyżowaniu głosów. Szkice krytycznoliterackie 
(2012), Dialogi z Mickiewiczem. Aktualizacje tradycji romantycznej w nowej i najnowszej poezji  
polskiej (2017, II wyd. 2020). Laureatka Nagrody Literackiej Miasta Radomia. Wyróżniona odznaką 
„Zasłużony dla Kultury Polskiej“.

6. Martwienie, obumieranie jawi się jako ostateczny wynik długiej drogi od zbrukanego 
źródła do ujścia. Dlatego ostatnie wersy Sierotki są logicznym punktem dojścia, dopowie-
dzeniem – i rozdzierającym wyznaniem:

Jestem chłopcem z martwego miasteczka.
Jestem chłopcem z martwego ośrodka.
To przeze mnie przepływa niezmiennie
Mała rzeczka, Sierotka.

Parafraza pierwszej strofy, za sprawą wymiany znaczeń (małe staje się martwe, miasteczko 
utożsamione z „chłopcem” skazuje go na sieroctwo) prowadzi, paradoksalnie, do źródła. 
Uwewnętrznienie dawno opuszczonego miejsca transformuje miasteczko w martwy ślad 
po początku, zagnieżdżony w pamięci. Przemienione miejsce samo ma moc przekształcania: 
zmienia osieroconego bohatera w żałobnika po sobie samym i zamyka w elegijnym „teraz”. 
A rzeka słów niesie niezmiennie swą zbełtaną (nie „wielką i czystą”) wodę w poprzek czasu, 
jednocześnie ku dzieciństwu – i ku Lozannie: 

Skałom trzeba stać i grozić,
Obłokom deszcze przewozić,
Błyskawicom grzmieć i ginąć, —
Mnie płynąć, płynąć i płynąć!…5.

5. A. Mickiewicz, Nad wodą wielką i czystą, w: tegoż, dz. cyt., s. 318.
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Dom stał w połowie asfaltowej drogi schodzącej łukiem z wysokiej skarpy do rzeki. 
Zbudowano go w pewnej odległości od wioski, na niewielkim nasypie dla wyrówna-
nia dużego nachylenia terenu. Dzięki temu był poza zasięgiem wszystkich powodzi, 

jakie tu czasem się zdarzały. Pamiątką jednej z nich była drewniana figura św. Nepomucena 
wyłowiona z rzeki i umieszczona daleko w polu. Teraz już nie groziła jej woda, jednak stojąc 
przed nią w sierpniowym upale myślałem o ogniu, który mógłby się tu pojawić znienacka, 
rzucony z przejeżdżającego samochodu. Rzeźba była dziełem amatora, ale miała subtelne 
kształty i gotycki wdzięk.

Skarpę porastał gęsty brzozowo-sosnowy las, podchodzący pod dom od południa. Rzucał 
na niego cień przez większą część dnia. Jedynie o wschodzie padało na niego światło słonecz-
ne. Stojąc w cieniu, z drzwiami zabitymi deskami, wyrwanymi oknami, zapadłym dachem, 
pozrywanym i przegniłym szalunkiem, płatami wybrzuszonej dykty i papy upodabniał się 
do czaszki mnicha leżącego w kościelnej krypcie. Białe framugi dwóch okien podkreślały 
ciemność wnętrza i nadawały bryle budynku jakiegoś dramatycznie groteskowego wyrazu, 
bo mogły kojarzyć się z pozbawionymi szkieł okularami.

Dostępu do domu broniły zasieki z pokrzyw sięgające bioder, porastające go z każdej 
strony. Bez większego wysiłku znalazłem się w środku; potem długą chwilę drapałem się 
po rękach. Zdjąłem z czoła pajęczynę, która musiała wisieć w oknie. Powietrze przenikał 
odór przegniłych desek, sadzy z komina, mysich gniazd, wilgotnego wapna, którym otyn-
kowano wewnętrzne ściany. Ich jasnozielony kolor mocno już wypłowiał, ożywiał się tylko 
w miejscach, gdzie wisiały kiedyś obrazy i dekoracje. Trzy prostokątne nad łóżkiem i dwa 
mniejsze na sąsiedniej ścianie, pod którą stał częściowo zapadły w przegniłej podłodze stół. 
Leżały na nim kawałki tynku, stare gazety pokryte grubą warstwą kurzu. Z trudem udawało 
się odczytać litery. Obok talerza z jakąś niekreśloną zaschniętą masą rozlała się niedopalona 
świeca. Dokoła rozrzucone drobne przedmioty lub ich kawałki, monety bez wartości i drobiny 
słomy. W wysuniętej do połowy szufladzie kłębiły się kawałki sznurka, pożółkłe dokumenty, 
zardzewiały śrubokręt, blaszany krucyfiks. Taki sam był też w domu mojego dziadka.

 Róg pokoju zajmowało duże, drewniane łóżko z pomiętą pościelą i wzorzystą kapą zsu-
niętą na krawędź. Częściowo przykrywała wyglądające spod łóżka filcowe gumiaki, i coś, co 
trudno było rozpoznać, jakiś strzęp szmatobuta, jak efekt przeprowadzonej prymitywnej 
operacji chirurgicznej. Wszystko pokryte grubą warstwą kurzu, liśćmi i kawałkami tynku 
opadłego z ogromnej dziury w suficie. Podobna do paszczy rekina, szczerzyła kły z desek  
i podtynkowych listew, jakby chciała mnie pożreć. 

O Matko Boska!

Andrzej Brzegowy
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Z dużej, drewnianej szafy stojącej na wprost okna wylewały się jej wnętrzności. Parę ko-
lorowych ubrań i jakichś dodatków garderoby, przeważnie damskiej. Stłamszone, zdeptane  
i otulone wyliniałą, psią sierścią. Półki na pościel puste, tylko na najwyższej tkwił jakiś zaczyn 
ptasiego gniazda. 

Usłyszałem szmer i delikatne skrobanie. Kątem oka dostrzegłem mysz wyłażącą z dziury  
w podłodze. Zastygliśmy w bezruchu. Pewnie już dawno nie miała takiego gościa. Podnio-
słem rękę, ona czmychnęła z powrotem.

Matka Boska wisiała na bocznej ścianie niewielkiego pokoju obok, do którego wchodziło 
się wąskimi drzwiami. Jakimś sposobem trzymały się jeszcze na wyrobionych zawiasach. 
Ich skrzypienie wydało się bardzo głośne w ciszy popołudnia. Kilka gwoździ sterczało  
z pomarańczowej niegdyś ściany. W kącie zaczynały się strome, drewniane schody na strych, 
jednak klapę wyjściową zabezpieczono kłódką. Nabrzmiały sufit z plamą wilgoci kazał uwa-
żać na głowę. 

Zdjąłem obrazek ze ściany, obrałem z pajęczyn i wytarłem kurz ubraniem z szafy. Na 
zewnątrz przyjrzałem się mu uważnie. W ciemnym pokoju wydawał się mroczny, w świetle 
dnia zobaczyłem, że był masowym produktem, jaki  kupowano na jarmarkach przed wojną 
i zaraz po niej, zanim upowszechnił się druk offsetowy. Pokryty złotą farbą gipsowy odcisk 
na sklejce pozorował płaskorzeźbę. Ręcznie domalowano twarze, elementy korony i ubrań. 
Na dole widniał napis „Pod Twoją obronę uciekamy się”. Był niedokładną kopią Matki Boskiej 
Częstochowskiej. 

Lata dodały jej urody. Farba wypłowiała, gips popękał gęstą siatką, odpadło kilka frag-
mentów powierzchni obrazka i brązowej ramy. W odsłoniętej sklejce widać było parę dziur 
po robakach. 

Zawinąłem ją w foliową torbę i wsadziłem do plecaka. Pojechała ze mną do mieszkania 
na dziesiątym piętrze w bloku z solidnym dachem. 

W tamtej okolicy było dużo podobnych domów. Ludzie wyjeżdżali do miast albo umierali, 
a one zostawały. Z czasem zapadały się w sobie. Wiatr rwał poszycie dachu, woda lała się 
do wnętrza, zaczynał się kres budynku. Do środka wchodziły zwierzęta, żyły tam i czasem 
umierały. Na strychu jednego z nich natknąłem się na kompletny szkielet czegoś, co było 
dużo większe od kota. Zakradali się tam też ludzie, a wtedy wszystko mogło się zdarzyć. 
Widywałem wewnątrz ślady ognisk i libacji. Bywały domy nadpalone lub po prostu spalone. 

Wchodziłem do nich, żeby je fotografować. Może lepiej byłoby powiedzieć „właziłem”, 
bo często trzeba było wykonać jakąś niebywałą gimnastykę, żeby się dostać do środka. 
Ich atmosfera często obezwładniała. Chciało się uciekać stamtąd jak najdalej, bo niektóre 
wnętrza wyglądały tak, jakby za chwilę mieli do nich wrócić mieszkańcy – garnki na kuchni, 
rozgrzebane łóżka, na krzesłach ubrania, zagłębienie od głowy w poduszce. Jednak wszystko 
to najczęściej przykryte całunem kurzu, oplecione pajęczynami, przeniknięte zapachem 
stęchlizny, który zostawał w głowie jeszcze długo po wyjściu.

 Z jednego z takich domów zabrałem niewielką, czarno-białą fotografię młodego małżeń-
stwa. Nie znałem ich, nie wiem jak się nazywali. Myślałem, że tak będzie dla nich lepiej. Może 
nawet mogli to zobaczyć, a wtedy może też cieszyli się, że ten ślad ich najlepszych czasów 
nie zostanie przywalony przegniłym sufitem. Patrzyli na mnie długo ze ściany pracowni. 
Domu, z którego ich wyniosłem, już nie ma. Zapadł się i zarósł krzakami, jak wiele innych. 
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Czasem widzę je, jeżdżąc w tamten rejon, jak powoli, prawie niezauważalnie wnikają w zie-
mię. Na miejscu niektórych stoją już nowe domy. Czyste, geometryczne kształty, obsadzone 
kwiatami, krzewami i rzędami tui.  

Owinięta folią Matka Boska przeleżała w pudle kilka lat. Długo zmagałem się z wątpliwo-
ściami. Nie chodziło w nich o „dlaczego”, tylko „po co”. Wydawało mi się, że najważniejsze  
zadanie już spełniłem – nie pozwoliłem, aby została sama do momentu zawalenia się domu, 
albo spalenia w przypadkowym lub celowym ogniu. 

Potem jednak wyciągnąłem ją ponownie, dokładnie oczyściłem i przyjrzałem się jeszcze 
raz.  Wydzielała wciąż mocny zapach: skondensowane wszystkie wonie, jakie czułem, stojąc 
w środku jej domu. I może jeszcze coś więcej – skrobanie myszy, skrzypienie podłogi i drzwi, 

fot. Andrzej Brzegow
y
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pokrzywowy świąd, dalekie dźwięki z przystani promowej, złote światło słońca, które wtedy 
przedarło się przez korony drzew i wpadło na chwilę do pokoju.  

Zmieniałem mieszkania i domy, a ona wędrowała ze mną. Zawsze zajmowała w nich 
najważniejsze miejsce. 

Kiedy w końcu podczas jakiegoś sprzątania niezdarnie zabrałem się za jej odkurzanie, 
wypadła mi z ręki i poleciała w dół. Podniosłem ostrożnie, klnąc na siebie. Odpadł spory 
kawałek gipsowego tła i fragment malatury na rogu ramy, którym uderzyła w podłogę. Li-
stwy rozeszły się i trzeba było je skleić na nowo. Zabrałem się do naprawiania. Wyciągnąłem  
stare, pordzewiałe gwoździe, którymi była spojona i te trzymające tekturowe plecy. Nie było 
ich wiele. Tekturka, która miała tyle lat, co obrazek, rozpadała się w palcach. Powinienem 
wymienić ją wtedy, kiedy robiłem pierwsze czyszczenie. Szkoda mi było nawet tego starego 
papieru, chociaż to on gromadził najwięcej tamtych zapachów. Może też dlatego, że ktoś 
atramentem napisał na niej ledwo widoczną datę, poświadczającą jej wiek – „sier. 1946”. 
Mogła być pamiątką po pielgrzymce na Jasną Górę.

Po usunięciu resztek tektury, w szczelinach pomiędzy ramą a sklejką, zobaczyłem wysu-
szone i puste kokony jakichś owadów. „O Matko Boska!”, wyrwał mi się wtedy głośny okrzyk, 
bo natychmiast skojarzyłem to z problemami, jakie dopadały mnie w każdym nowym 
miejscu, do jakiego się przenosiłem. Mole – odkryłem ich podstępne działanie. Zdejmując 
kiedyś koszulkę, dostrzegłem promienie światła w miejscach, gdzie ich nie powinno być. 
Obejrzałem ją dokładnie. Na plecach miała kilka drobnych dziur. Potem podobne pojawiały 
się regularnie w innych częściach garderoby. Mole dziurawiły koszulki i zjadały swetry. Im 
materiał był lepszej jakości, tym szybciej widziałem skutki ich obecności. Nie wiedziałem, jak 
z nimi walczyć. Poradzono mi kilka metod, ale większość z nich nie działała. Wkładałem do 
szafy lawendę, goździki, środki chemiczne. Potem pojawiły się w kuchni. Kiedy przychodził 
ich czas, najczęściej gdy siedziałem przy kolacji albo śniadaniu, dostrzegałem niby ćmę, 
niby motyla, ale o wiele mniejszego, jak sobie spokojnie frunie w poprzek pomieszczenia. 

To był wrogi desant, a wykorzystano do tego tą biedną Madonnę i moją słabość do staroci. 
Czułem, jakby dom stał się ofiarą podstępnego ataku z którym nie mogę sobie poradzić. 

Kiedy odkryłem praprzyczynę tych problemów, wszystko stało się jasne. Ja sam wpro-
wadziłem do domu wrogów. 


